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L« i.nJio ae la tnairon Ru maréchal Saiol-Aadré a Oicby. Au iroi.ième plan, deux allée, aiérale. de 
droiie et de gauche couduiroot dehir.. Au deuxième plan, » gauche, uu ,«..llon doni la ^ne e.i 
ou.ene. Au premier plan, A droite et é gauche, deux table, de marbre et iiéges de jardin. Au fond, 
muraille ou charmille ba.w. On décourre au loinuin le village el la plaine. 


SCÈNE PREMIÈRE. j 

Au lever du rideau, Contran, ai.i. pré. do la table I 
a droite, lit de. papier, public. ' 

I 

GO.NTRAN, m<L refountani^to feuilie-du 
journal qu'il lisatt. 

VoyoDS quelles sout les réflexionB qui sui- 

Nota La gauche 


vent l’histoire du inarécfaaL {Lisant.)» SUiii- 

• tenaoc que nous avons prouvé par le récit 
> de sa vie que, le maréchal Saint-Apdré a 
>• toujours été un modèle de bravoure et 
» d'honneur , nous devons ajouter que ses 
» défauts devaient engendrer ses vertus. On 
» lui a reproché souvent de fougueux em- 

• portements qui l’ont conduit dans sa jeu- 


ou la droite eat toujours celle de l'acteur. 
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» nessc ï de funestes extrémités. -Mais aussi 
» cette fougue im^tucuse l'avait fait sur- 
• nommer l’Ouragan , par les ennemis qui 
- craignaient sa rencontre. » [Partant.) Oui, 
c’est bien ainsi qu'on le nommait dans nos 
combats de la ligue. (Litant.) « Tous ceux 
< qui connaissent sa vie intime aüirinent qn'il 
« est aussi prompt é se repentir qu'i se mét- 
« tre en colère. Le prêtre Vincent de Paul le 
" cite comme un des zélés protecteurs des 
.. enfants qu’il soulage , et ses amis l'appel- 
. lent, à l'exemple du brave Condé, Tête de 
O Feu, mais cœur d’or... « {Parlant.) Oui, 
tout cela est bien vrai, et ceux qui l’ont écrit 
ne font que justice au maréchal Saint-André ; 
mais ces vérités doivent précisément faire 
trembler celui qui va bientôt voir naître, 
grandir et s’exalter sa colère. {Se leoant.jOh ! 
<]uand celui-lii est son plus dévoué serviteur, il 
doit se résigner à affronter l’orage... lui qui 
sait mieux que tous que dès le lendemain le 

calme peut se rétablir Cejwndant cette 

fois.. . Oh! ’maréchal ,Saint-.\ndré , tout fier 
de ta victoire , tu ne soupçonnes pas qu’en 

arrivant ici tu vas apprendre ta délaite 

Sang Dieu I il nous faudra plus que du cou- 
sue. {Apercevant Marthe qui entre par la 
jotIcAe.) Vous voici, "bia' sœur. 

» 

SCÈNE 11. 

CONTRAN, MAUTHi;.' 

MAHTitK. des.servant de notre église m’a 
dit tpie deux fuis hier vous étiez venu pour 
savoir si notre pasteur était de retour. 

CONTIIAN. Est-ce qu’il est arrivé? 

MARTHE. Non... mais une lettre nous an- 
nonce qu'aujourd’hui même il doit traverser 
Paris. Peut-être arrivera-t-il ce soir à Cli- 
chy, et je me suis échappée un instant pour 
vous en prévenir en vous faisant [vart de la 
joie que cela nous cause... 

GONTRAN. .Merci, bonne Marthe... il arri- 
vera trop tard pour ine-donner le conseil que_ 
je voulais lui demander. {Parlant à ilemi- 
voi.t.) Il faut que d'ici è quelques heures je 
m'éloigne de Clichy. .. I,e cortège qui ra- 
mène les vainqueurs de la Rochelle doit s’ar- 
rêter aujourd’hui au village de Vincennes, et 
je veux y rencontrer le inarédial ; il faut ab- 
solument que je le voie avant son arrivée... 

MARTHE. L’impatience vous gagne ; Vous 
ne pouvez l’attendre. ..; "Et vous emmené?. 
Marie.? 

c.ONTRAJi. Non,.ina sœnr. ( A tlemi-roiu - , 
et ilésignant le pavillon.) Mais parlons bas, 
car elle est dans cette chambre. 

SIARTHE, à demi-voix. Pourquoi ne l'en- 
menez-vous pas, la pauvre fille que l’ab- 
sHiice du maréchal a rendue si triste, si mal- 


' heureuse, et que son retour doit consoler? 

GONTBAN. .Non, Marthe... le retour du 
maréchal ne consolera pas Marie. 

MARTHE. Que dites-vous? 

GOixTBAN. Plus basV... {H Vemmèqe à l'é- 
cart.) Pardonne. , mà sœur, si je vous parle 
: ici d’un malheur que ie n’ai pu conjurer, et 
{ que j'aurais voulu cacW toujours... surtout 
è vous.. . mais l’instant approche où nous au- 
j rons besoin de tous ceux qui nous aiment. 

I II regarde aver prrraunon pour k'assurer qu'il» 

MOI ftcuif, ei revieoi à la gauche de Marthe. 

HABTHE*. Parlez, |tarlcz, Contran. 

, CONTRAN. Lorsque le maréchal s’éloigna. 

1 Marie pleurait comme uu enfant qui voit par- 
tir son père, et le maréchal, quiluiavaitdonné 
son anneau de fiançailles, m'ordonna pour la 
distraire pendant son absence de la conduire 
sonvent è Paris aux réunions de la reine- 
mère ; et depuis ce temps-là Marie se repent 
d’avoir engagé sa |>arole , et .semble prévoir 
. que son mariage ne pourra la rendre heu- 
reuse. 

I MARTHE. Jéaas.. . Mon Dieu! 

CONTRAN. Voilà, .ma sœur, la cause de ses 
larmes, et vou« devinez maintenant pour- 
quoi je vais au-devant du maréchal ; c’est que 
ce 'qui peut lui être aujourd'hui conjié comme 
un m.1lhenr, plus tard il l’apivellerait trahi- 
son , et vous connaissez sa violence. Je veux 
■ lui conseiller le calme en le prévenant d’un 
I malheur qui n’est que passager sans doute ; 
puis je veux vous prier, ma sœur, tandis que 
j'accomplirai cette |>éiiiblc mission, de vous 
approcher de Marie pour la distraire dans la 
solitude. 

MARTiiE. Je le ferai , mon frère, et nous 
prierons Dieu |vour elle..; Je ferai prier tous 
nos enfants. 

CONTRAN. Elle a droit à leurs prières: 
vous le sa»er, elle esfleur sœur.. . et vous re- 
Viendre? 

MARTHE. Quand serez-vous parti? 

1 CONTRAN. Dans deux heures, sans doute. 

MARTHE. Dans deux heures je serai prc's 
d’elle. 

CONTRAN, accompagnant Marthe, qat 
tort par ta gauche. Merci! [Reiteicemtant la 
I tcène.) Oli l je n’ai pas pu le dire, .sœur .Vlar- 
1 the, que depuis le départ du maréehal l’amour 
que Marie nesavait même prévoir... est entré 
I V inlemmeni dans son ûme, et que sanglots et 
' prières n’ont pu l’en détourner. Allons! je suis 
plus tranquille;je tremblais de la laisser seule 
I depuisqu’ellea reçu lanouvellederarrivéc du 
maréchal , spn morne silence me fait peur. 
Je l’entends, je crois. .Regardant dans le 

Î tavillnn.) Oni ! elle a quitté la fenêtre, elle 
a ferme... elle vient. 

Marie. »ori iri^tement Ju pivitlon, ferific (a porif* 
en ft'rskuyant tes.yeux. 

* * Marlhe. Gontian. 
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SCÈNE III. 

. CONTRAN, .MARIE. 

«iOSTBAN, à part. Elle pleurait. 

MARIE, l’apercevant. Ah! (etoici, Con- 
trao... , 

CONTRAN. Oui, mademoiselle , ou ma- * 
dame, je ne sais comment je dois vous appe- 
ler à cette heure... Le maréchal m'a, lors de 
son départ, ordonné de vous appeler madame; 
vous me l'avez depuis défendu bien douce- 
ment ; mais il sera bientôt de retour, et... 

MARIE, l'interrompant. Jusque-lli, Con- 
tran. .. toi le témoin de mon enfance, nomme- 
moi toujours Marie. . 

kite lui tCDd U msin. I 

CONTRAN, lut prenant a^eclueutemenl la 
main.* Bien volontiers; mais alors, Marie, 
diles-moi pourquoi tout à l'heure vous pieu- . ’ 
riez. .. 

MARIE. Aies larmes étaient bien innocen- 
tes ; j’étais li la fenêtre quand j'ai vu sortir 
de l’église de Clichy les orphelins recueillis * 
par notre*bon pasteur. Et tu dois bien com- 
prendre que je ne puis les voir sans pleurer, . 
toi qui sais que j’ai eu le même père, et que ■ 
je devais avoir le même sort. 

•CONTRAN. Oui, Alarie... je comprends ces 
larmes lli ; moi-même, vieux soldat qui ai/ u 
tant de ces pauvres créatures moctes et dé- 
' laissées sur le pavé des villes désolées |iar la 
guerre, je ne peux entrevoir les enfants que 
notre curé nourrit sans éprouver une émo- i 
tion... (.niant prés de la table à droite.) j 
Mais voyez, Marie... Tous les papiers publics 
qui depuis Ivier ont été eiivoyi^ ici il la mai- | 
son 'du maréchal , tous |iarlent de lui en ra- 
contant la prise de la Rochelle. Il est vrai- 
meut le héros de cette victoire. L’on dit que 
. le roi lui .a dfl son salut, et qu’il a décidé le 
succès des assiégeants. . . ( Feuilletant le» pa- 
piers.} Aussi les uns faisant l'historique de sa 
vie militaire, disent comment de simple volon- 
taire il est devenu maréchal par sa bravoure. . . ' 
d'autres parlent de son caractère soldate.sque, 
loyal... [Remarquant la morne préorrupa- 
iton de Marie. part.) Elle ne m’écoule pas. , 

VIARIE. sortant de sa rérerie. Je voulais 
le prier, (ioiitraii , de charger au plus tôt le des- 
servant de notre église de dire dès aujour- 
d'hui des messes pour remercier Bien de la 
victoire des assiégeants. Le maréchal se plain- 
drait i son retour si nous n'avions devancé 
ses ordres... 

CONTRAN. Vous avez raison, Marie ; je n’y 
songeais pas... et je veux me hâter de réparer 
un impardonnable oubli... (l'est que j’ai la 
tète perdue. 


Il va pour sorlir, et rencontre üii Page qui vieiii 
par l'allee de droite avec une lettre à la main: 
il la remet i Contran en dci.i^atil .Marie, et ae 
I élire a*ipr^» avoir dit quelque:» mots a làutiir.Tn. 

MARIE, à elle-même. Le voilà donc arrivé 
ce jour que je devais tant bénir.... (jii’éles- 
vous donc devenues , joies du cieur sans in- 
quiétude et sans terreur? 

CONTRAN, redescendant la scène avec la 
lettre que le Page lui a remise'. Voici un 
message qui vous est apporté du lÆuvrc... 
Alais... ce n'estpas l'écriture du maréchal... 
oh! non, le maréchal ne peut être encore à 
Paris... 

MARIE, toujours rêveuse.. Bonne, (iontran. 
CONTRAN, lui donnant la lettre. Le page 
qui me l’a remis*' pour vous m'a dit que le 
porteur de cette lettre était resté près d'ici 
pour se mettre à vos ordres s'il vous plaît de 
le cli.irgcV d’une répo^... Attendrai-Je i|iie 
vous ayez In?.. . ' 

MARIE. Non, Contran; s'il faut répondre, 
j'appellerai... 

CONTRAN. Je vais au presbytère. 

. MARIE. Oui, va. 

Contran sort par la i^auclie. 

«««NVWAMVAA AWXAWAAWANVAAAA A\VAAA«\\\ i 

sci:nk IV. 

MARIE, pui» FABIUS. 

MARIE, venant s’asseoir près de la table 
adroite. Quel (>cut-élre ce mtrssage?... (Elle 
décaehetle la lettre.) Mais... rien n’est écrit 
sur ce papier. (Ici Fabius entre lentement 
par la droite et s’avance inquiet, sans être 
vu de Marie, jusqu’au milieu de la scène.) 
Non, rieu:.. qu’est-ce que D'Ia veut dire? 
(Se leiant.) Oli!... je veiiy rappeler Cou-. 

• Iran... (Apercevant Fabius.) Fabius; 

Elle »’a|>pu((! c)ianr*>lantn sur sa i:tia 
F.\ni9S, Pour la |)reinièro lois . madanii*. 
j'ai osé inetlro le pied dans la demeure du 
maréchal Saint- André... pardimnez-moi. Ma- 
rie... il fallait qu'à tout prix j'arrivasse près 
de vous... parçe que tlails deux jtiurs le ma- 
réchal Saint- André sera de retour, et je vtiiis 
aime. .. et vous m’avez domié le drtiit de 
penser que vous m’aimiez. ( Mouvement de 
.Marie.) Oui. .Marie, regardez votre iiiaiii 
(Marie cherche à cacher ses nuiins ) Bopiiis 
le jour où- j'ai jeté un rri de iiialédicliou en 
vous voyant au doigt raiinoau de liant ailles 
du m.'.récbal, votis iie l'avez pitis imrlé. Moi, 
je vous aime, Marie, plus que rhoiiiieiir, 
qui est ma religion. .. Ùii amour roiiinie le 
iniril, qui dévore, éléveet trausporte. . . c'est 
un sentiment plus qu'humain. C'est nue 
* Marie, Contran. 
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puissance qui doit eulralner celle t)ui l'a fait 
naître et qui l'inspire, .. Oui, quand on aime 
comme j'aime# on doit dire: Nonsnous ai- 
mons... Et le maréchal reTient... Il arrive... 
entre deux pensées confondues... il vient, 
Marie, pour vous faire son épouse... il vient, 
on vous l'a dit, vous le savez. . . vous voyez 
l)ien que même au prix d’un ntensonge il 
fallait que moi, qui vous aime, j'entrasse ici 
pour vous demander, madame, ce que vous 
aviez résolu. 

MARIE, aorc (Ucouragemmt. Rien, Fa- 
bius... rien. 

r.ABtis, vivement. Vous n'avez donc pas 
décidé que vous seriez sa femme?... 

MARIE, vivement. Je n’ai pas dit... 

EARitJS , l'interrompant. Ecoutez-vuoi , , 
Marie, car cette heure solennelle sera passée ! 
bien vite, c*t sans retour. (Marie, aecnhUe, ' 
»e laifit tomlier atsigf, et cache sa tête dans 
ses mains. /Jenefus, moi, qu'un enfant aban^ 
donné, recueilli par des mendiants qui m'ont 
raroas.sé, parce que j’avais au cou le portrait 
de ma mère qui était entouré d'un cercle 
d’or; ils croyaient que bientôt ils pourraient | 
récliuner le (nix de leur feinte humanité; ; 
mais après quelques années de vaines recher- i 
cites, ils me perdirent au hasard, et j’étais en 
pioie aux horreurs de la faim, quand le prê- 
tre Vincent de Paul (muiAiement de surprise 
de Marie) me prit en pitié , et ne pouvant 
me nourrir dans un temps de guerre, de ^ 
peste et de famine, il me déposa sur un bâ- 
timent qtii promettait de nourrir pour leur j 
travail quelques enfants de mon âge... C'est 
ainsi que je devins marin... et pris le nom 
de Fabius, (|ui était relui de ce bâtiment 
sur lequel, le prêtre aidant, j’ai commencé i 
ma vie (Ici Marie l’ écoute avec inté- 

rêt. ) Et n’ayant ni foyer ni famille, je me 
suis associé aux plus hardis voyages ; â seize 
ans j'avais fait deux fuis le tour du monde p 
pendant cinq ans j’ai servi comme olDcier 
dans la marine royale , puis enrinudans les ' 
garde de la reine-mère. Aujourd'hui que je 
|x)sséde une petite fortune acquise dans mes 
vovages , je vais repartir au loin,, dans des 
pays où les deux sont d'azur, où la nature 
est belle, où rien ne se dit de ce qui se passe 
id, où l’on ne sait rien des serments insen- 
sés de l’enfance, où l’avenir a son espoir, les 
cœurs aimants leur lilterté , et je viens vous I 
demander, Marie, si je doLs partir seul.. 

MARIE , d part. Seigneur, ayez pidé de 
moi. (Hauf.) Si je partais. Fabius.... mon 
ingratitude resterait ici Mur désoler mon . 
bienfaiteur... (Avec résolution.] Je ne par- 
tirai pas... 

FABIUS. Oui, .je le sais, ,Vlarie... vous avez 
nn devoir de reconnaissance â accomplir. Et 
puisque vous avez décidé que vous ne pard- 


: riez pas. . . je Veux me résigner â la douleur â 
laquelle je me sentais condamné d’avance. 

' Je n'insisterai pas, .Marie... Pour appeler !i 
moi je ne sais pas commander l’abandon des 
antres..... Vous n'aimez pas comnie j’aime; 
en me suivant vous auriez des regrets et de» 
remords... Restez... moi, je pars... 

MARIE, se levant. Maie pas de suite. 

FABIUS. Je ne puis rentrer à Paris, où je 
vous ai tant aimée; je pars sans regaider en 
arrière... marchant seul au hasard... Que 
m’importe... la patrie pour moi, c'est par- 
tout où n’est pas la France... Mais je ne vous 
dis pas que le chagrin me tuera... ^on, je ne 
veux pas qu’un mot de pidé m'accompagne. 
Je vous oublierai. . . je pourrai vivre... Sovez 
heureuse, madame... Adieu! 

1! va pour sortir. 

MARIE, fltîrc désespoir. Fabius î... 

PABics. fermant tur tes pat. Vous pieu- 
rez... mais qfle dois-je faire , mon Dieu?... 
que faire?... 

MARIE. Ne parlez pas encore... ' 

FABIUS. Mais demain le maréchal arrive. 

• MARIE, avec terreur. Demain!... eh bien ! 
demain vous partirez. 

FABIUS. Demain.... oui , j’atteSdrai, .Ma- 
rie... j’attendrai... oh! ne tremblez pas... 
je ne vois dans ce mot demain que le retard 
de ma condamnation. . . que le combat d’um- 
âme irrésolue. . . et jé suis heureux parce cfne 
vqps me permettez encore un jour, non 
d'espérauce, mais de doute... (.}fonlani 
la seme pour sortir.) Et ce doute qui con- 
sole, je veux l’emporter avec moi sans vous 
laiswr le temps de l’anéantir.. . (La retenant. ) 
Mais ne m’accompagnez pas... nous ne de- 
vons pas encore nous dire adieu... je re- 
tourne à Paris... restez, Marie... Ahl.tu ne 
m’as donc pas encore condamné, Seigneur. . .' 

Il t’Crbippe p»t b droite. 

SCÈNE V. 

MARIE , seule et avep épouvante . 

Demain!... et demain je ne pourrai le sui- 
vre .. et pourtant si je faiblis encore au mo- 
ment de son .départ.,, sL.. Oh! pensée cri- 
minelle... n’entre pas dans mon cœur... par- 
donnc-la-moi„mon Dieu!... pardonne-moi.. . 
je suis folle!... mais cette folie me sauvera, 
car tu veux, n’est-ce pas, mon Dieu!,., 
qu’elle m’entraîne en me conseillant , non 
pas le crime... mais la mort., seul refuge 
où doit s’éteindre la mprt et la souffrance... 
Oui, reviens â moi, résolution bien prise, oui, 
(prenant une lettre dans sonnin) marche 
â U destination , leUre écrite depuis long- 
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temps, et qni doit faire qnc mon bienfaiteur 
n’aura [pas le droit de maudire. ( .tuée /ar- 
mes.) Et toi. Fabius... oh ! je veux t’écrire... 
c’est une faute , je le sais; mais si malheu- 
reuse que je sois, il me faut au moins la con- 
solation de penser qu’en apprenant ma mort 
Fabius ne sup|X)sera pas que Marie ne savait 
pas l’aimer. 

Elle va s'asseoir avec résolution à la table a 
droite et écrit. 

SCÈNE VI. 

MARIE , CONTRAN. 

GONTBAN , entrant par la gauche. Il 
faut que je la prévienne de mon départ.. . 
je ne puis plus larder... Ah ! elle écrit. 

MARIE, cachant rapidement sa lettre. Ah! 
c’est toi, Contran? 

GONTBAN. Oui , Marie. .. vous répondez à 
ce message ? 

IIABIE, rivement. Oui, Contran... mais 
le messager est parti... et je veux te charger 
d’envoyer ces deux lettres au Louvre, où le 
maréchal arrivera demain. 

CONTRAN. Je les porterai moi-méme 

h l’instant. 

MARIE, lui donnant les lettres. Oui, Con- 
tran , il faut qu’elles soient üdèlement re- 
mises... 

GONTBAN, prenant les lettres. Donnez. 
[Marie lui donne les deux lettres et reste 
pensive. A part.) Je vais envoyer ces lettres 
par quelqu’un de lidéic... et tandis qu’elle 
me croira sur le chemin du Louvre, je serai 
snr la route du maréchal. [Allant vers la 
porte.) Je vais me hâter, Marie... 

MARIE. Mais dis-moi. . . Contran... (Con- 
tran s'arrête.) Tu ne m’embrasses pas. 

GONTRAN, V embrassant. Oh I |>ardonnez, 
je serai bientôt de retour. [.{ part, avec in- 
auiêtude. ) Ponr(|iioi cet excès de tendresse... 
oeurensement Marthe ne tardera i>as. 

Il sort par la droite. 


SCENE VU. 

MARIE , puis VINCENT. 

MARIE, seule. Maintenant je n’ai plus qu’à 
prier... ma sentence est partie, et itcrsonne 
à qui faire mes adieux! personne... [Aperec- 
rant Vincent, qui est entré par la gauche. ) 
Ah! mon père... 

Elle court dans ses brai. 

VINCENT, l'embrassant au front. Ma- 
rie... ma fille!... je te revois... je suis con- 
tent, je suis henreux : quand après avoir fait 
nn pénible voyage je revois mes enfants, j’ou- 
blie bien vite' les tourments de la route. 


MARIE, lui présentant un siège, à droite' 
Reposez-vous, mon père. 

VINCENT. Oui, ma lillc... mais d’abord... 
laisse-moi regarder tout ce qui m’entoure... 
le jardin... la maison... le clocher de mon 
église. Je suis venu près de toi sans m'arrê- 
ter, et je n’ai pas encore revu ce pays que je 
contemple toujours avec tant de joie toutes les 
fois que je le retrouve ; il y a pourtant des 
gens (|ui disent qu’il ii’est pas beau no- 
tre village... c’est le foyer... c’est le repos... 
c’est la famille... et tous les châteaux, toutes 
les cathédrales ne valent [tas pour moi la 
maison du maréchal et mon petit presbytère. 

SlARiE. Et vous n’avez [tas été heureux dans 
votre pèlerinage ? 

VINCENT , s'asjcÿnnt. Hélas! mon enfant, 
lu le sais, j(' cours toujours aitrès la charité, 
et depuis trois mois, marchant de ville en 
ville, de village en village, c’est à |)cinc si j’ai 
pu rencontrer sou ombre; je n’ai recueilli que 
quchiucs aumônes; tu sais, je les ai envoyées 
à Marlhe; mais tout cela a dù suffire à peine 
[tour faire vivre nos enfants au jour le jour. 
Je me suis pourtant adressé à tout le monde, 
aux puissants, aux pauvres. Les ministres 
d’éUit m’ont dit <iue les frais de la guerre 
avaient épuisé le trésor public; les bourgeois, 
que la guerre avait fait doubler leurs impôts; 
les paysans, que le passage des soldats avait 
détruit leurs moissous. Ah! c’est un chose 
bien dure que de quêter pendant la guerre ! 
Mais les hostilités sont finies! le maréchal 
revient, cl j’espère en sa bonté, il m’a tou- 
jours aidé (lè ses bienfaits. Et c’est près de 
loi, qu’il a reçue de mes mains, que je viens 
puiser un nouveau courage... Oui, .Marie, 
quand je suis inquiet du sort à venir de mes 
enfants, je me console en pensant à toi... je 
me souviens (iiitç'jo t’ai confiée, pauvrefille, au 
maréflial .Sainl-.André, que ton enfance a été 
douce, que ton mariage va t’assurer à jamais 
une existence heureuse. Et je me dis : Dieu 
est juste; il fera sans doute jxiur les autres 
enfants ce qu’il a fait pour elle. Eh l>ien ! lu 
ne me réponds pas ; mais prouve-moi donc 
un peu que tu es heureuse de mon retour. 
Ah ! tu vois bien que j’ai be.soiii de beaucoup 
d’espérance. Voyons, que je te retrouve an 
moins comme autrefois , bien folle , bien 
joyeu.se! 

MARIE, d part. Oh ! sa joie me fait mal; 
je n’oserai jamais lui dira.. 

VINCENT, àpart. Marthe avait raison. Ah!... 
c’est plus grave que je ne pensais... Pauvre 
enfant! (Se levant.) C’est par ton ordre, mon 
Dieu, que marchant pour les autres... je 
me suis éloigné d’elle; mais me voici de re- 
tour, voyons. [A Marie.) Voyons, ma fille, 
qu’avez-vous? 

• MariC| Vincent. 
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MAnU'. Ne m'interrogez pas, mon [rf-re... 
oubliez-moi. 

\INCEST. Mais TOUS savez bien , mon en- 
fant, que je ne le pourrais pas. Voyons, par- 
lez-moi, ri'pondcz-moi, que je sache au moins 
la cause des pleurs de mon enfant. 

MARIE, .le ne Poserai jamais. 

VINCENT. El si je la savais.. . 

MARIE, avec force. Vous ne la savez pas, 
mon p<TC... vous l’ignorerez toujours. 

VINCENT, lui prenant la main. .Marie!... 
ce n’e.st pas le maréchal Saint-André que vous 
aimez d’amour. 

MARIE, épouvantie. Vous le saviez! 

VINCENT. Je le savais. 

AlARiE, se couréant arec frayeur. Et vous 
ne me maudiss<‘Z pas ! 

VINCENT. Eli ! non, je ne te maudis pas. 
[La relevant.) Mais je te plains de toute mon 
ame, pauvre eiifaul; lu soiilfre.s... .Assieds-toi, 
et dis-moi bien la cause de tes douleurs. 

MARIE, après s être assise. Mon père, je ne 
puis vivre siins être ingrate... et je voudrais 
mourir |)our ne pas vivre coupable. 

VINCENT. Tu as div-buit ans, ma fille; la 
mort est bien loin de loi. 

MARIE, avec exaltation. Quand la mort 
ne vient pas, le désespoir qui entraîne peut 
conduire au]>rés d’elle. 

VINCENT. Ab 1 vous voulez mourir; mais 
vous ne savez donc pas que le suicide est le 
plus grand des crimes, pui.squ’il est le seul qui 
ne permiaie pas le rcivenlir'/ Vous n’avez 
donc plus ni religion ni croyance; vous pmi- 
sez donc que tout si ra fini pour vous lurscpie 
vous aurez quitté la vie’/ Ab 1 vous voulez vous 
tuer! et moi, qo’esl-cc que je deviendrai? 
Mon Dieu ! il ne lui est donc jamais arrivé 
de songer au malbeur qu’elle laisserait après 
elle! elle n'a donc jamais cru le vieillard 
quand il lui a dit tant de fois qu'elle élail 
son espérance et .sa vie , et v|u’il mourrait 
de douleur s’il la perdait criminelle!... Eillc 
n’a doue pas mCnic pensé rjuc mon existence 
est néces.sairc aux enfants abandonnés, dont 
je suis l’unique soutien — cl qu'cnlin Dieu, 
lui demandant compte un jour de son crime, 
sera sans pitié pour nous , et que le châti- 
ment sera terrible! 

.VARIE, en tombant d genoux. Grâce! grâce, 
mon père ! 

VINCENT. Mais rien n’est encore perdu; si 
tu le veux, lu peux tout réparer... Vois com- 
bien est grande la miséricorde de Dieu ; tu 
étais sur le bord de rahiine, il m'a conduit 
près de toi ; j’arrive, je reviens â temps... il 
t’envoie le prêtre qui doit loul soulager, lotit 
pardonner, et auquel tu peux dire : Venez 
â mon secours, mou père, je souffre. 

MARIE, toujours à genoux. .Alais le prêtre 


ne peut savoir quels sont les lourments d’nnc 
pa.'sion funeste, elles Iransiiorts que la piière 
ne peut détrube. 

VINCENT. El qui vous dit que le prêtre ne 
le sait pas? 

MARIE, se relevant. Quoi ! mon père... 

VINCENT. Groyez-vous donc, enfant, qu’il 
sufiitdclendrelamainpourreccvoirlagrâcedii 
Seigneur, et que le prêtre n’a pas eu, comrtle 
les autres hommes, sa jeunesse, ses dangers, 
ses luttes et ses orages? Croyez- vous qu’il a 
triomphé sans combats, et qu’il est devenu 
digne seniteur de Dieu sans verser une 
larme?.. Non, mon enfant; médecin de l'âme, 
il en connaît tous les égarements, toutes les 
tortures. Echo de toutes les sonllrances hu- 
maines, il peut leur ré|M)ndre â cbacuue 
d’elles par un mot qui console. Et d’ailleurs 
n’a-l-il p,vs accès dans les familles? ne peut- 
il ajourner un mariage... commander la pa- 
tience et prier le Seigneur? 

MARIE. Vous ferez tout cela, mon père?... 

'INCE.NT. Oui, mon enfant, oui... [En- 
tendant du bruit.) Mais j’entends venir ?... 

MARIE. Ce ne peut-être que Contran !... 

VINCENT. N’importe , éloignons-nous ma 
fille, que personne ne puisse voir tes larmes, 
que (icrsomie ne puisse soupçonner... 

.MARIE. Venez, mon |s>re, dans mon ora- 
toire... Oh ! ne me quitiez pas encore 1... 

VINCENT. Pauvre enfant égaré, sois tran- 
quille, je ne le quitterai pas sans t’indiqner 
le chemin... va, va ma fille!... [Elle rentre 
dans le parillon. ) Oh 1 mon Dieu ! fais que 
je puisse la sauver !.. 

Il entre dans le pavilluii ; Gontran entre par la 
droite. 


SCENE VIII. 

CONTRAN, LE MARÉCHAL*. 

CONTRAN , entrant. Avec inquiétude. Elle 
n'est pas lâ heureusement I... 

I.E MARÉCHAL , entrant et se décourranl. 
Saint, asile où mon bonheur repose., salut!... 
( A Contran. ) Ainsi , Contran, lu allais â ma 
rencontre?... 

CONTRAN. Après être resté trois mois à 
songer chaque jour qu’une balle pouvait vous 
ranger dans la légion des absents, quand j’ai 
su que sain et sauf vous deviez être il quel- 
ques lieues de nous. .. je n’ai pu rester tran- 
quille ! 

LE MARÉCHAL. Embrasse -moi donc en- 
core... Oh! oui, mon brave, les dangers étaient 
grands, les combats étaient beaux I... Si ta 
avais été des nôtres les jours de bataille , tu 
aurais retrouvé le bon temps : l’on se battait 

* Contran, le Maréchal. 
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corps i corp, oflicicrs cl soldais pflc-niêlc, 
cl si lu avais t'ié de la fôte le jour de la vic- 
toire, tu aurais été bien ber du loii vie! ami ; 
tu l'aurais vu embrassé par sou roi, qu'il avait 
su qaranlir !... Proclamé vainqueur par le 
cardinal ministre, qui, découragé, songeait ï 
la retraite, quand mes cavaliers, suivant leur 
chef à pied, sont venus remplacer les fantas- 
sins qui faiblissaient, et chasser les assiégés 
jusque dans les maisons écartées de leur ville!. . 
( Prenaiil un porclicmiii iju’il déplie. ) Tu 
m'auraisvu, Contran, recevoir de leurs mains 
ce blanc-seing signé de son ministre et du roi, 
sur lequel il m’est permis d’écrire, selon ma 
volonté, telle ordonnance, tel arrêt qu'il me 
plaira, et tu aurais entendu les applaiidis.se- 
nieiits de l'anuée... quand le cardinal a dé- 
claré (|ue, |K)ur le choix de sa récompense, le 
roi se liait à sa justice, à l'Iionneitr du maré- 
clial Saint-André; puis tu m’aurais vu pensif 
au milieu du cortège, n'entendant plus ni les 
acclamations ni les fanfares et ne son- 

geant qu'au village de Cliclij', od vous m’at- 
tendiez, amis!... lu m’aurais vu inquiet, im- 
jiatienl, m’échapper mistérieusement et peu 
soucieux lies honneurs que nous prépare la 
grande ville, prendre seul un autre chemin, 
que j'ai suivi le coeur plein d’amour et de 
jeunes espérances... ( Mourement de Gon- 
(ran. ) Kl puis enfin lu m'aurais vu rêveur 
comme un jeune homme jusqu’au moment 
où tu m’as rencunlrc sur le chemin de ma 
demeure, où je suis heureux d’arriver incog- 
nito, sans hruil !... Oh ! je ne veux pas que 
Marie soit prévenue de mon retour!... Non, 
je veux écouler ses rêves, et dire en lui don- 
nant ce parchemin à son premier réveil ; 
Parle, enfant, que veux-tu ?.. celui qui donne 
est de retour; veux-tu que la couronne de 
mariée soit celle d’une duchesse?... 

GO.NTRA.N,d pari, ne poueant plus se con- 
tenir. Par la mort Dieu !... 

LF. .marLciial, remarifuant son geste. Tu 
t'étonnes, ami... Pardonne- moi donc tout 
cela.. Mon amour pour Marie... vois-tu, c’est 
presque de la démence!... Oh! je le sais, 
|K)ur être nu jeune fou , il me manque la jeu- 
nesse... mais j’ai bien toute la folie de l’a- 
mour... elceilefolie, (jonlran... c’est lavie... 
c’est le Ixmheur... 

GO.NTHA.x, <i part. O’est le malheur .. 

LE MAiiÉi'.iiAi- Kl je veux m’y abandonner 
en insensé. .. .le veux annoncer notre mariage 
à tous nos seigneurs, et leur dire : J’épouse 
une femme plus jeune et plus belle que toutes 
les vôtres... combler de mes générosités les 
soldais iorirmes, lesenfantstrouvés, je veux... 

GONTiiAN, l'interronipanl. Mais, (|uand 
voulez-vous que ce mariage... s’accomplisse 7 

LE MAlifxilAL. Demain sans retard.. . Oh ! 
je n’ai rien dit pendant que l'on se battait... 


mais la paix est signée, et j’ai hâte de me van- 
ter de l'amour de .Marie!... 

Ici la nuit comuienro et progrc&so juiqu’A la On 
de ractc, 

GOATRAS, arec fermeté. Allons... l’heure 
est venue... 

LE MARtCHAL, l'obserrant. Mais qu’as-tu 
donc ?... 

GOXTRAN. En perdant la tête... vous me 
la ferez perdre aussi !... 

LE MARÉiiHAL. Moll amour t’épouvante... 

GONTRAN. Oui, maréclial!... 

LEMAiiFcnAL, lourianf. Otrurde pierre.., 
viens... je veux entrevoir Marie !.. . 

CONTRAN. Un seul mot, maréchal. 

LE MARÉCHAL. Que veux-tu ?... 

CONTRAN. Anus faire une question !... 

LE MAHÉGllAI,. I.aqiieile ?.. . 

CONTRAN, l u jour!... 

LE xiARÉCHAL. Ail ! oui , U était une fois 
un roi et une reine... 

CONTRAN. Je ne serai pas long, maréchal. 
Un jour, un fermier avait la main, le bras pris 
par la roue d'un moulin... cl tout .son corps 
allait être mutilé... quand son serviteur lui 
coupa le bras d’un coup de hache, jamassa 
son maître év aiioui par la blessure , et le veilla 
jus(|u’à ce qu'il fut rétablit... Que pensez- 
vous de ce serviteur?... 

LE MARÉCHAL. Qu'il avait le courage de 
riiéroîsme. . . 

CONTRAN. Et cependant , revenant il lui , 
le fermier lui a dit qu'il aurait mieux fait de 
le laisser mourir. 

LE MARÉCHAL. Oïl dit toujours cxla dans 
les angoisses de la douleur... Mais où veux- 
tu en venir ? 

CONTRAN. Maréchal, la roue du moulin 
va TOUS briser, et je liens la hache. 

LE xiARÉCHAL , courageusement. Frappe 
sans peur. .. 

CONTRAN. Maréchal vous ne pouvez 

épouser Marie.... car elle eu aime un autre. 

LE MAHÉCHAI.. Mou Dieu !... 

U chancetie ci tourbe sur une chaise A gauche. 

CONTRAN. Vous m’avez ordonné de la 
conduire aux réunions de la reine , je l’ai 
fait, et lï son jeune ctenr a trouvé un jeune 
cœur... elle aime avec [lassion. 

LF MARÉCHAL. Oontran ! 

CONTRAN. Peut-être par reconnaissance 
elle sera votre épou.se, mais mourante, rési- 
gnée.. . Oh! Marie ne veut pas mentir, une 
lettre qu'elle vous adre.ssail au Louvre vous 
dit sans doute ses douleurs... mais je ne veux 
pas, moi, maréchal, que vous acceptiez un 
sacrifice qui vous donnerait le ridicule ; je 
me souviens de ce (|u'il y a vingt ans le ri- 
dicule vous a coûté... 

LL MARÊCIIAL. Et jc ilc siiis p.Ts inort au 
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combat!... (.Çc Ifwnf.) Tu savais cela, toi, 
Contran , et tu ne m’as |ias tué (|uaud tu 
m’asvii revenir!... qurl (!st celui qu'elle aime? 

CONTRAN. On l'appelle Fabius. 

LE .MAHÉCHAr.. l.e marin Fabius. . . enfant 
trouvé comme elle. Slais c’est donc pour le 
mallieur des autres qn'on les prend pi- 
tié!... Riche ou pauvre , je veux l’élever.... 
jusqu’à moi, je veux un adversaire. 

H marclift aiec agUatiuD. 

* CONTR.AS. Vous ne pouvez vous battre 
avec lui. .. tout duel a ses lin.sards. 

LE MARÉctiAL. Qu’im|)orte ? 

CONTRAN. Ft s'il vous tuait ? 

LE MARfcCllAL. Tant micux!.. (Après eicotr 
rè/7ècAij..Si jcnieurs... libres tous deux. Mais 
il n’en serap.isainsi. Malheur ou destinée qui 
me condamne, « tu ne me courberas passons 
» ta main de for sans que j'aie la vcof'eancc. » 
L’homme a pour répondre à tes malédictions, 
O sa fierté qui délie, et sa colère qui tue. » 

[ ivee iranspiirl.) Non! si je dois mourir, 
Àlarie ne pourra vivre pour un autre, et cette 
femme que lu m’arraches, destin !... je veux 
te la prenilre aussi, moi... je la ferai morte 
en te défiant, et quand j’irai provo<iuer ce 
Fabius, je [lourrai te braver dans ma rage.... 
Marie!... oit cst-eHc ?.... Ma tète s’égare.... 
je tleviens fou... fou. 

CONTRAN , d pari. Nous sommes au fort 

de sa colère si je |M)uvais l’arracher d'ici 

maintcnanL.. (.lu Maréchal.) Songez-bien, 
maréchal, que vous ne poniTiez frapper Marie 
sans que la jii.stice des hommes. .. 

LE MARÉCHAL. justice des hommes, je 
la tiens smis mes pieds... (Prenant le blanc 
eeinij liant sa ceinture.) Kt sais-tu ce que je 
veux écrire sur re blanc seing que je desli- 
naisan caprice de Marie? J’v veux écrire ces 
mots ; « Nous faisons grâce au maréchal 
» Saint-André, meurtrier d’une femme qui 
» le trahissait. » Et sans retard... 

Il Vil poar écrire sur Li table à droite. 

CONTRAN, l' arrêtant. Attendez! Marie 
volts a adressé une lettre au l.ouvre. Oemain 

cette lettre vous rcvicndr.i Si je m'étais 

tnimpé... moi. 

LE MARÉCHAL. Cottc lettre , Contran, je 
veux aller la chercher à l’instant.' 

CONTRAN. .l'allais vous le conseiller, ma- 
réclial : dans une telle inquiéliidc.on ne petit 
.Ulendrc... et je veux vous suivre... 

LE MARÉCHAL, réjlécliissant. Oui.... je 
dois voir celte lettre. 

' Le MarécUai, Contran. 


* VINCENT, sortant du pavillon et aperce- 
vant le Maréchal.) Du monde!... le maré- 
chal de retour... 

LE MARÉCHAL. Vicns, Gontraii, et si cette 
lettre rite condamne sans espoir, j’en mourrai, 
Marie... mais je ne moiinai pas seul... Par- 
tons, Contran. 

Ils sortent rapidement par la droite. 

SCÈNE IX. 

VINCENT, puis MARIE. 

VINCENT, avec terreur. Contran lui a tout 
dit sa colère éclate et sa viulcnce a con- 
damné Marie .Mais non , maréchal , clic 

n’est pas à toi , elle m’appartient lu me 

trouveras devant elle... cl comme je l'ai sau- 
vée, je le siuverai toi-même .. Oui, pour 
t’arréier sur le chemin du crime , Dieu me 
donnera la persuasion, l’élo<|uence.... et 
maintenant il m’ordonne la prudence.... Je 
ne puis veiller prés de Marie , mais je veux 
la mettre sous ma garde.... Il faudra, maré- 
chal , que tu viennes la clicrcher dans mes 
bras... (Ouvrant la porte du pavillon.) Ve- 
nez, ma fille Marie. 

MARIE, entrant. Vous n’éles pas parti, 
mon père ?... 

VINCENT. Marie , le maréchal est de re- 
tour.. . 

MARIE , éjmuvantée. Que dites-vous?... 

VINCENT. Oui, ma fille !... 

MARIE. Où me cacher? 

VINCENT. Ne tremble pas ainsi, ma fille... 
du courage. 

MARIE. Je ne pourrais supporter ses re- 
proches; laisscz-nioi fuir. 

VINCENT, la retenant. Marie !... 

MARIE. Que ne suis-jc morte ! mon Dieu! 

VINCENT. Encore un blasphème, mon en- 
fant! du courage I 

MARIE. Ah! ne me quittez pas, nioniièrc. 

VINCENT. Je ne puis rester ici, ma fille; il 
faut me suivre au presbytère. 

AiARlE. Partout où vous voudrez , mon 
père, (.li'tc égarement.) J’ai peur ici. 

VINCENT. Sa tète s’égare ; mon Dieu, ne 
l’abandonne pas ! et permets que je puisse 
sauver ces deux infortunés du criitlc. Venez 
sans retard, venez, ma fille ! 

Il l'ciilrainc par la droite. 
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ACTE DEUXIÈME. 


Udc salle des appariements du Maréchal. Grande porte au fond, autre petite porte a droite de la grande. 
Porte latérale au deuxième plan, 6 gauche. Sur le mur, h droite, uu faisceau d'armes. Au premier 
plao, a droite, une table riche sur laquelle sont des des, uu cornet et un sablier. 


SCÈNK PREMIÈRE. 

Au lever du rideau, lelMaréchal tenant une lettre 
a la main, entre lentement sur les dernières 
mesures de l’orchestre et s'arrête sers le milieu 
de la scène. 

LE MARÉCHAL, avec réflexion et douleur. 

0 terreur !.... espoir, remords, sou|içon 
mortel !... pourquoi vous dispu tez-voiis sans 

cesse mon âme? destin qui me braves et 

que je dois maudire, toi qui me cachais sous 
k’ bonheur tes pièges perfides, |xmrquoi me 
secourais-tu dans les liatailles? Tandis qu’au 
bruit des combats je gagnais la renommée, 
dans ma maison , que je croyais à l’abri de 
tout orage, tu versais comme un |X)ison l’a- 
mour dans le coeur de Marie !.... Mais non t 
tant de jeunesse et de beauté ne peuvent 
avoir été tout à coup effacées de ce monde! 
et cependant je ne puis pas même la contem- 
pler dans son sommeil ; vainement Contran 
et mes pages ont cherché .Marie morte... 
Rien... rien que cette lettre,... qui détruit 
jusqu’à l’ombre de l’esiioir. {Il Ut.) «Ivoutien 

• de ma jeunesse, ami de mon enfance, 

• écoutez sans maudire l’aveu que Marie 

• n’ose vous faire que le pieil tlans la tom- 
» be.... l;n amour invincible e.st eiitn- dans 
» son âme et la consume. .. Malgré les pleurs 
» et les prières , elle meurt parce qu'elle se 

• sent indigne du plus noble des hommes. . . 

> Cet amour devait outrager son bienfaiteur, 

> sa mort seule pouvait détruire et l’amour 

> et l’ofTcnse ; n’accusez pas Marie, vous ne 

» serez pas offensé. .. A l'heure où vous lisez 
» ces lignes, elle a cessé de vivre... » {Par- 
lant.) Ce triste avqu , Marie , me laisse en- 
core une espérance... mais sanglante et ter- 
rible ! (Apercevant Gontran, qui vient 

d'entrer par U fond.) Kh bien , Contran?... 


SCÈNE II. 

LE MARÉCHAL, GONTRAN. 

GOSTHAN. Toutes mes nouvelles recher- 
ches ont été vaines aussi le jour n’a fait 

que confirmer mes soupçons de cette nuit , 

et je me dis encore qu’il n’y a qnc le fleuve 


qui puisse être ainsi discret et silencieux. .. 

LE MAnÊcilAL, à part. Toujours le dou- 
te!... 

r.ONTRA.v. Comme vous me l’avez ordonné, 
je suis allé pour appeler près de vous noire 
saint iraslcur, et le dessr’rvant, que j’ai ren- 
contré sons le [xirtique de l’église, m’a dit 
qu’avant le jour notre père gtait parti pour 
a.ssister un mourant dans une ferme des en- 
virons, et nous devons attendre son retour... 

LE MARÉCHAL. J’ai demandé le prêtre en 
cet instant terrible , comme on eberebe un 
rosaire an fort de la tem|H te... et maintenant 
je redoute sa présence, car lui <pii m’a donné 
Marie tout enfant , que dira-t-il en entrant 
dans ma maison en deuil ?... va-t-il consoler? 
va-t-il maudire?... 

GONTRAN. Vincent de Paul n’a jamais 
maudit, maréchal ; il souffrira comme nous, 

voilà tout (Avec explosion.) Oh! sang 

Dieu !... je ne me consolerai jamais de vous 
avoir entraîné pour chercher cetie lettre, car 
à l’heure de notre départ pour Paris il était 
peut-être temps encore. .. 

LE MARÉCHAL, l'interrompant. Oh ! 

ne nous accusons pas!... n’accusons que la 
destinée... ne rejetons pas sur nous la cause 
du grand malheur.... Non!.... je serais trop 
coupable , moi , qui aurais sauvé Mario si 
j’eusse étouffé ma passion pour elle quand je 
la sentis naître en mon cceur, .. et ce|)eodaut 
on ne peut empêcher (pie le jour brille, que 
le feu iirùle... et quand l’amour qui vient au 
r.(rur de l’Iiommc lui inontre en plein soleil 
les plus grandes joies de la terre, riiommc 
peut-il deviner le malheur qui se cache dans 

l’ombre? Non, Goiilran seulement 

quand l’écueil imprévu le brise, il s’effraye, 
il regarde en arrière... et quand il voit alors 
l’ange à terre, la jeune fille morte... il se dit 

en s’arrachant les cheveux Et c’est moi 

qui l’ai tuée !... 

CONTRAN. Maréchal!... 

LE MARÉCHAL , arec force. F.h ! ce n'est 
pas là, Gontran, le plus grand de mes maux; 
car si je {xnivais m’abaïulonner au désespoir, 
peut-être que je m’engourdirais dans la dou- 
leur; mais un soupçon mortel... 

CONTRAN. Un soupçon?... et lequel?... 

LE MARÉCHAL. .NOUS n’avons pu, Gontran, 
retrouver les restes de Marie... si elle vivait 
encore.... {Mouvement de Gontran.) Si 
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apri:s m’avoir /fcrit celle lellre, elle avait pris 
la fuite avec celui qu’elle aime?... 

GONTBAN. .Marie était belle et noble de 
cœur... elle est morte... ne l’outrageons pas, 
maréchal... 

LK .MARÈuiAL. OL ! c'est que rbomme qui 
souiïrc est injuste et cruel , c’est qu'il perd 
toute croyance, cl se dit que souvent les plus 
belles (leurs ont des poisons , les plus beaux 
jours des orages , et quand un éclair de ja- 
lousie... lui traverse la tête... 
r.o.STBAN. l n éclair dure si peu 1... 

I.i: MARÉCHAL. Mais, plus rapide que l’é- 
clair, ma peu.séc me dit que cela pourrait 
être. [Avec une fureur concentrée.) Si cela 
était . .. 

La porte latérale de gauche s'ouvre. Fabius, pâte, 
défait, parait et reste sur le seuil de la porte. 


SCÈNE III. 

Les MÊME.S, FABIUS. 

LE MARÉCHAL. Qui vient l!i ? 

EARIL’S, d juin. Le maréchal ! 

LE MARÊCILAL. Qui éteS-VOUS î 

FARlUS. On ui’ap|)elle Fabius. 

I.E .MARÉCHAL, fuiêont un mi.uirmciit. À 
part. Celui ([u’elle aimait!., {(lontran le re- 
tient. Après une réflexion.) Ft que voulcz- 
voiis?... 

FAniLS,*’flr«fiçanf, l'air éijaré. .le ne sais 
plus... tant de choses se sont passées depuis 
quelipies heures que ma raison me fuit ... 
laissez-moi rappeler mes souvenirs. . . Ah ! oui, 
c’est cela... Marie m’a écrit : « Quand vous 
» lirez celle lettre, j’aurai ce.ssédc vivre... • 
Bientôt , sans m’être aïK'içu que j’avais fait 
la roule, j’éuis au village de Clichy, voulant 
interroger tout le monde et n’osant m’adres- 
ser Il iicrsonne , pour savoir si celle lettre 
était mensonge ou réalité... Alors, la tête en 
feu, le cœur brisé... - versant des pleurs ou 
de regret ou de rage l’œil inquiet , j’é- 

piais , je cherchais si je pourrais apercevoir 
l’ombre d’une femme ou d'un linceul. Quand 
j’entendis vos pages se dire entre eux qu’ici 
l'on pleurait la jeune fille trépassée , la vé- 
rité se révélant ainsi tout à coup, doute, idée 
de vengeance , es|)érance men.songèrc , ont 
disparu ; je n’ai plus trouvé de force même 
pour un cri de douleur... un désespoir muet 

m’a guidé j'ai traversé le vestibule de U 

maison.... j’ai monté les degrés.... un vague 
instinct m'a dit : C’est ici qu’est morte Ma- 
rie.... c’est ici qu’on la pleure.... et je suis 
entré... 

LE .MARÉCHAL. Et quc vcncz-vous douc 
chercher ici?... 


FARllis. La vie... si l’on peut vivre” en- 
core... la mort , si l’on me lue ! fie que je 
viens chercher.... c’est le sanctuaire oii l'on 
prie... c'est la place de mes deux genoux sur 
la pierre de sa tombe... 

I.E MARÉCHAL. Lt VOUS ne saliez donc pas 
que moi j'aimais Marie?... d’amour... 

FARIL'S. Je le savais, maréchal; maison 
ne |K‘ut être jaloux de la douleur... et la ri- 
valité .s’éteint devant la mort... (jiii l’aimait 
bien, ne [veut avoir aujourd’hui ni l’énergie 
de la haine, ni 1e courage de la défen.se... la 
veille, peut-être, les épées devaient se croi- 
ser ; mais le jour de la mort les larmes doi- 
vent s’unir. Fnfin, monsieur, avant d’entrer 
ici, j’ai jeté moné|«'e.... di'inain, plus lard, 
si vous le voulez , je .saurai la ramasser , et 
nous aurons , s’il le faut , le re|M;ntir et le 

combat Mais qu’à celle heure il me soit 

permis de la pleurer dans l’asile d'où sa jeune 
âme a dû partir... voilà ce que je viens vous 
demander en suppliant, et ce que, s’il le faut, 
monsieur.... ( s’aijenouillant ) je vous de- 
mande à genoux. . . 

LE MARÉCHAL cache sa tète dans SCI mains. 
Après un moment de .silence. Votre auda- 
cicu.se présence, monsii'ur, vient de détruire 
en mon âme un soupçon criminel, et je vous 
en rends grâce... (.1 part.) Elle ne m’a (tas 
trahi.. . 

CONTRAN. Je le savais bien, maréchal. 

LE MARÉCHAL, ù Fahius. Uoimtic vous l’a- 
vez dit, la rivalité doit s’éteindre devant la 
mort... > 011 , ce n’est |ioinl aujourd’hui le 
jour de la lutte ou des reproches; c’est l'heure 
soli’iinelle où les vivants doivent prier pour 
les morts... Soyez donc le bienvenu, vous, 
jeune homme, qui pleurez... 

Fabuii (te relève. 

FARllS. .Mergi !. .. merci à vous qui savez 
plaindre et souffrir. .. 

Ici, VioCent entre par le fond. 

SCÈNE IV. 


Les Mêmes , VINCENT. 

FABIUS, allant à Vincent. Mon père!... 
mon père sauveur. .. 

VINCENT, l'examinant. Fabius.... mon 
enfant... mais qui t’amène ici? 

FABIUS, pleurant avec désespoir. 0 mon 
[vére !. .. 

VINCENT. Qn’y a-t-il donc? {Silence de 
Fabius. Inlerrogeant le Maréchal. ) Mais 
qu’y a-t-il ?... 

LE AiARÉaiAL. VOUS le demandez, mou 
|)èrc7... Mais vous ne savez donc rien?... 
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VINCENT *. Rien !.. . j'ai été forcé cette mi it 
de «inittor le prcsbnère pour me rendre au- 
près d’un agonisant., je viens de recevoir 
sa confession et son dernier soupir, et je me 
suis hâté d'arriver ici; car j'ai besoin de 
causer avec vous, maréchal. Et maintenant 
que je vous ai dit que je ne savais rien , hâtez- 
vous de m'instruire. Que s'est-ii donc passé î 
(Silenee.) Voos ne répondez pas. . . vous pieu- 
rei... mais vous me faites souffrir... (A Gon- 
iran.) Voyons, parie, loi... Gontran.... 

Sileoee d« Contran. 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, MARTHE. 

MAirniE mirant précipitamment par la 
gauche. Mon père... an !je vous trouve ici !... 
Il faut que vous détruisiez mon inquiétude. 
Marie... mon pérc, où est-elle?... Après votre 
départ, cette nuit, elle était demeurée triste, 
réOéchie... lorstin’au jour, elle s'en alla pleu- 
rante s'appayer sur la fenêtre et semblait re- 
garder au dehors â travers les vitraux... tout 
â coup, comme saisie d'une prompte résolu- 
tion... elle s’est écliappée du presbytère, sans 
que je puisse la retenir ou la questionner... 
Depuis trois grandes heures elle n’y est pas 
revenue... 

VINCENT, V interrompant et avec épou- 
vante. O mon Dieu! mon Dieu!... 

LE uai'.Lcmai. , lui donnant la lettre de 
Marie. Lisez... lisez, mon père... 

VINCENT, reculant en voyant la lettre. 
Qu'est cela?... (// la prend en tremblant. 

Après avoir lue.) Elle m'a donc oublié 

Morte!... 

MAKTHE. c'est impossible... mon pÎTcl... 

VINCENT, vivement. N’est-ce pas? cela ne 
peut être... Oh! dites-moi, dites-moi, mes 
frères, que vous doutez encore... Ne versez 
plus ces pleurs qui confirment une vérité qui 
pour moi serait mortelle... Oui ,' Marie 1 je 
l’ai prise â Dieu pure comme l’agneau sans 
tache, et si je l’ai laissée retourner coupable 
auprès de lui , c’est que ma voix a perdu sa 
force et sa puissance... Jlais dites-moi donc 
un mot qui me rattache à l’espérance , car 
lorsque l’espérance quitte le prêtre, c’est que 
Dieu lui retire sa grâce... et le malheureux 
prêtre abandonné succombe... 

LE MARÉCHAL. Couragc... courage, mon 
père... 

yixcE\r, avec découragement. Oh! vous 
êtes bien sûrs de sa mort., puisque vous me 
conseillez... le courage... C’est donc vrai... 
mon Dieu ! Je n’ai plus qu’â mourir... 

* Contran, le Maréchal, Vincent, Fabius. 

"Contran, le Haiéetial, Vincent, Marthe, Fabias. 


TROUVÉS. U 

FAntl S. Mon père, il nous faut vivre pour 
unir nos prières. . . 

VINCENT. Vivre?... oli! vous pouvez lui 
survivre, vous qui, rivaux hier, ne pouviez 
exister avec elle, ou sans elle... tiharun de 
vous, â cette heure, l'aime mieux calme dans 

un cercueil que vivante aux bras de l'autre 

Mais moi, j'ai perdu sans refuge mon enfant 
préféré ! 

MARTHE, pleurant. O mon piw!... 

VINCENT, la regardant avec rlsignation. 
Pleure!... pleure, pauvre Marthe... et dis- 
moi qui .sauvera nos orphelins , quand celui 
qui les a recueillis ne peut les garantir.... 
(Ar<c ronricfion ) Kt ])OUitanl, mon Dieu... 
j'ai fait le bien dans ma vie!... Alais je fus 
vaniteux... tu m’en punis. Seigneur... Il faut 
plus que la vie d’uu seul homme |K)ur accom- 
plir l’iEuvre que j’ai commencée!... Adieu, 
présomptueuse es|>érance, rêve tant aimé que 
d'autres verront s’accomplir ! adieu, pauvres 
enfants!,.. 

LE .MARÉCHAL. Oli ! ncdése.spérozpas, mon 
père... courage... j’irai moi-même implorer 
pour eux le roi de France... j’obtiendrai des 
secours. .. 

VINCENT. Vous ferez cela, mon frère? 

LE MARÉCHAL. Je le promets; et que cet 
espoir vous console.... Songez qu’il leur faut 
un père... 

VINCENT. Oh... oui, c’est d’un mauvais 
chrétien, n’est-cc pas , de ne pouvoir résister 
au malheur?... Pardonne-moi, mon Dieu, 
si je ne puis me résigner sans donner une 
larme de regret aux choses de la terre... ma 
famille était si belle... Oh! je lutterai... Sei- 
gneur... mais vainement... car Marie c’était 
l’étoile qui me guidait... Je surcombeéai sous 
mes efforts... son oubli sera ma mort.. 


SCÈNE VI. 

Les MÊMES, MARIE*. 

MARIE , ouvrant la petite porte du fond et 
paraissant toute en pleurs, âlaric ne vous a 
pas oublié... mon père!... 

VINCENT, l'apercevant. Marie!... 

Ell« tombe dau» set bras. 

LE MARÉCHAL et FABics. Vivante !... 

viNCETiT, «CTTont Marie contre soncaur, 
et avec ferveur.) Oh !... je n’ai pas blasplié- 
mé... Seigneur!.,, j’ai pleuré, j’ai sonlTert; 
mais... j’espérais encore I... 

MARIE , d'une voix brisée. Non , Marie 
n’avait oublié ni son père ni scs conseil.s... 
Et ces lettres qui vous ont trompés, je les 

* Contran, le Maréchal, Marie, Vincent, Marthe, 
Fabius. Marthe te tieot au fond. 
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avais écrites avant que votre doigt paternel 
me montrât l’abinic où j’allais tomber... 

vtNa'.NT. Mais pourquoi donc as-tu quitté 
ma demeure?... 

M\niK. Parce que, mon père, {regardant 
le Maréchal et Fabius) j’ai pressenti (|ue 
deux hommes... dont j’ai mérité la colère... 
allaient peut-èü-e s’accuser l’un et l'autie du 
mal que je leur ai fait à tous deux. .. (Muuve- 
mciil du Maréchal et de Fahius.) l’arccquc 
je craignais |>uur eux la lutte ou le défi.... 
parce que, seule coupable enfin... je voulais 
pouvoir me jeter entre eux au moment du 
combat... Et, secrètement, je suis rentrée 
dans la maison ; et bien carbéi; près d’ici , 
Iremblanle, inquiète et n’osant â [M'inc res- 
pirer, j’écnutais: j’entendis leurs voix, tous 
deux me croyaient morte... mais aucun ne 
blasphémait; ils étaient assez généreux [tour 
ne pas m’accuser... Et, tout en les remer- 
ciant secrètement du plus profond de mon 
cteur, comme eux je pleurais, mon itère, 
quand vous êtes arrivé... Alors, je fus le té- 
moin caché de votre erreur, de vos si.ullran- 
ces déchirantes et sublimes , et vos accents 
émus, impressionnant mon âme, me fai.saient 
voir déjà vos enfants déesolés... tons vos fidè- 
les en pleurs... Et je ne pouvais plus étouffer 
mes sanglots (|uand votre voix mourante dit 
que l'oublide .Marie devait abréger vos jours... 
alors !... un cri soudain s’est échapjié de mon 
âme... cette porte s’est ouverte... et j’allais 
m’évanouir, quand une force inconnue m’a 
soutenue, mon ptré, et jetée dans voshra.s... 

viAXK.NT, la pressant sur son coeur. C'é- 
Etit la Providence!... 

.VARIE, arec calme, au Maréchal et à Fa- 
bius. Et maintenant que je me vois avec ef- 
froi prés de ceux dont j’ai fait naître la dou- 
leur... qu’il me soit permis de leur dire que 
Marie vivante est morte aux joies du monde, 
et que les devoirs du cloître occuperont seuls 
désormais sa vie calme et résignée... Elle ne 
SC souviendra du passé que pour demander 
chaque jour à Dieu (au Maréchal) qu’il con- 
sole et protège celui qui la reçut sous son toit 
tutélaire , en .se faisant un pieux devoir d’a- 
briter son enfance..... Et, fille du Seigneur, 
devant prier pour tous {regardant Fabius), 
elle demandera aussi pour celui dont le pre- 
mier espoir. a duré si peu d’heures... l’oubli 
d’un premier rêve... qu’un heureux avenir... 
effacera sans. .. retour. .. . (A Vincent, et à 
demi-voùr, en pleurant.) O mon père! ar- 
rachez -moi d’ici... 

viscENT. Oui, ma fille. ... appuyez-vous 
sans crainte sur le bras du vieillard... vous 
lui avez rendu la force... venez... 

II moule la icône avec elle. Le Maréchal ctFabiai 
font un mouvcoicnl coramo’puur aller rolcnir 
Marie. 


VINCENT, se retournant et avec énergie. 
Dieu vous l’a prise... et me l’a donnée... {Le 
Maréchal et Fabius restent interdits.) El 
vous qui aviez trouvé tous deux- le généreux 
courage en face du malheur. ... ay ez la même 
force en présence de la v olonté du Seigneur... 
afin que le Seigneur soit avec vous, mes frè- 
res... Suis-nous, Marthe.... (A A/aric.) Ve- 
nez, ma fille. 

Muaiqac religieuse a l'orchestre. Vincent, Marie 
et Marthe montent A la porto du fond. Le 
Maréchal et Fabius snivent Marie des yeux, 
rencontrent lo regarJ de Vincent qui se retourne 
avant de sortir. Tous deux s'inclinent avec 
onction. Vincent, Marie et Marthe sortent. 

SCÈlNE vu. 

LE MARÉCHAL, FABIUS, CONTR.VN. 

l.K MARÊciiAl., atee espoir. Elle existe!... 
FAiîlus, avec exaltation. Marie!... Marie 
vivante !... 

Il SC dirige vers la porte ouTcrlc au fond, comme 
pour ehercdier a t'apercevoir. 

LE MARficiiAE, allant à sa rencontre. Où 
allez-vous, jeune homme?... {Fabius reste 
interdit. H referme la porte.) Vous ne yiou- 
vez sortir... et vous devez m’entendre... 
FARlcs. .le suis à vos ordres, maréchal.... 
LE MARÊCHAT., d demi-voi.r. Monsieur... 
le jour du trépas, les larmes doivent s’unir, 
et la rivalité s’éteini devant la mort... Mais 
Marie n’est pas morte. . . 

FARIL'S. Je vous comprends 

Après UD signe impératif du Maréchal , ils redes- 
cendent la scène. 

CONTRAN , qui les a Suivis en devinant 
leurs pensées, et se mettant entre eux.) 
Voilà donc, maréchal, Marie vouée au cou- 
vent... 

LE .MARÉcilAT.. l’as cucorc. 

Contran. Oh! sa résolution e.st formelle, 
et je suis sûr qii’avant trois jours nous la 
verrons vêtue de la robe de .serge... 

LE MARÉCHAL, avec doute. Qui sait? 

FARM s, avec espoir. Peut-être. .. 

LE MARÉCHAL, ot’ec intention, en obser- 
vant Fabius. Dieu n’accueille jias avec la 
même faveur la femme nue la vocation en- 
traîne ou celle que le malheur contraint 
FARius. C’est vrai. 

LE MARÉCHAL, entraînant Contran vers 
la porte à gauche. Laisse-nous, Contran..., 
CONTRAN. Vous le voulez... 

LE MAIIÉCIIAL. Je le veux... 

CONTRAN. .Mais, maréchal. 

LL MAnÉCllAL. Jc Ic VCUX... 


.H)glc 
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GOHTEAN. Et si TOUS svei besoin de mes 
scrrices. . . 

lE MARÉCHAL. Je t’appclIerai. . . . je te le 
promets... 

coyTRAN. J’obéis. (A part, en sortant.) 
Oh! passions des hommes! comme une étin- 
celle vous rallume ! 

Il lort par U porte à gauche. 

SCÈNE Vlll. 

FABIUS, LE MARÉCH.\L. 

LE AlARÊcnAL, à Fabius. Donc!... mon- 
sieur, Marie n’est pas morte. 

FABIUS. Elle est morte |xmr les hommes , 
si elle prononce ses vœux... 

LE MARÉCHAL. Mais vous espérez que l’a- 
mour qu’elle a conçu pour vous l’arrêtera 
pensive et mondaine sur le chemin du cou- 
vent?... 

FABIUS. Comme vous cs|iércz, vous , que 
la reconnaissance, le plus sacré des devoirs, 
la ramènera biculôt sous le toit du maréclial. 

LE MARÉCHAL. Nous nous devinions tous 
Icsdcui... et nous avons même franchi.se... 

F.vBlus. Même amour et même espérance ! 

LE MABÉCHAL. 11 nous faut .. 

FABIUS. Le duel... 

LE MARÉCHAL. Vous l’avez dit. 

FABIUS. Quand voulez-vous combattre? 

LE MARÉCHAL. A l’instailt. 

FABIUS. Quelle armcprendrons-nou.s? 

LE MARÉciUL. Je VOUS OU doimc le choix. 

FABIUS. Jlcrci, maréchal. 

LE MARÉCHAL. Et qUC ré.SOlVCZ-TOUS ? 

FABIUS. .Maréclial! quand deux liom- 

mes que la haine ou la vengeance anime vont 
sebaluc... qu.ind chacun d’eux a rtîçii de 
l'aulre la flétrissure on l’outrage, il leur faut, 
pour apaiser leur double colère , l’épée qui 
les met face h face, et la lutte prolongek' qui 

menace, blesse et lue Mais quand deux 

hommes n’ont entre eux que le malheur de 
la destinée... et... 

LE MARÉctiAL, ^interrompant. Que cha- 
cun d’eux ne vent que la mort de l’autre. .. 
Que font-ilsî 

FABIUS. Ils ne chargent qu’un pistolet sur 
deux, ils choisissent au hasard, et quand ils 
tirent ensemble, celui qui reste debout a pu 
tourner la tète, et ne voit pas tomber la vic- 
time dont la mort est bien sûre. .. 

le maréchal, après avoir pris au fais- 
cwn deux pistolet.* qu’il pose «ur une table, 
avec une boite contenant des munitions. 
Voici des pistolets, monsieur... faites vous- 
utéme, et n'm chargez qu’un seul. 


1 3 

FABIUS *. Nous allons donc combattre ici< 
sans témoins... 

LE MARÉCHAL. Des témoins nous empê- 
cheraient de nous battre. 

FABIUS. Mais... 

i.E MARÉCHAL. Quc Craignez -VOUS.. .. Si 
votre père vous a délaissé, le métier des ar- 
mes ne vous a-t-il pas fait homme d’hon- 
neur ?... 

FABIUS. Mais la justice punit comme 
meurtrier le vainqueur dans un pareil com- 
bat 1 

LE MARÉCHAL, prenant le blanc-seing si- 
gné du roi. Voici un parchemin an has du- 
quel sont les signatures dp roi Louis XIII et 
du cardinal-ministre.... Celui qui restera de 
nous deux en sera le maître , et pourra y 
écrire lui-même sa grâce, qui précédera l’ac- 
cusation. Qu’avez-vous à dire ? 

FABIUS**, allant vers la table. Je vais ap- 
prêter les armes. 

LE MARÉCH.AL. O Marie! mou amour 
jxiur toi m’est bien fatal... Il m’aura donné 
la mort ou bien une triste victoire. Si je sors 
vainqueur de ce combat, calmeras-tu la bles- 
sure cachée de mon âme? ignoreras-tu 

Mais non, arrêtez; qu’allions-nous faire? in- 
sensés, nous nous |>crdiuus tous deux... 

FABIUS. Et comment ? 

LE MARÉCHAL. Et ne voyez-vous pas que 
ce parchemin t|ui ferait grâce.... attesterait 
publiquement (jue l'un de nous aurait tué 
l'autre?... Et comment pourriez-vous, jeune 
homme , vous approcher de Marie , si elle 

vous savait meurtrier du maréchal ou 

comment pourrais-je la rappeler à moi , moi 
qu’elle saurait avoir tué celui qu’elle aime?... 

FARIUS. Vous avez raison Mais que 

faire?... quel moyen... 

LE MARÉCHAL. Il 00 CSt UIl. 

FABIUS. Lequel? 

LE MARÉCHAL. Savez-vous Ic duol des deux 
amis de Bourgogne.... Oh! non, vous êtes 
trop jeune... 

FABIUS. Que fut-il donc? 

LE MARÉCHAL. Dcux aiiiis d’enfaticc 

deux frères d’armes, se baissèrent tous deux 
un jour pour ramasser le liouquet d’une jeune 
fille.... chacun l’aimait d’un amour invinci- 
ble, et comprit que l’un des deux devait mon- 
rir, et ces deux hommes qui voulaient que la 
mort du l’un ne fût jias un obstacle an bon- 
heur de l’autre , jouèrent aux dés en jurant 
que celui qui perdrait n’aurait plus que trois 
jours, le premier pour aller se confesser et 
recevoir l’absolution des fautes de sa vie, le 
second pour embrasser ses amis comme on 
le fait la veille d'un voyage , et le troisième 

* Le Mardclial, Fabiui. 

' * Fabius , le HuOctud. 
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pour aller mourir en face de l'ennemi ; car 
alors, comme aujourd'hui, l'on guerroyait à la 
frontière ! 

FABILS. Ce fut un beau duel, maréchal! le 
vainqueur pouvait épouser la jeune fille qu'il 
aimait, et le vaincu du moins avait |)our 
tombe un champ de bataille. 

LF. MARÉCHAL, fut monlranl det dis qui 
sont sur la labié, et s'asseyant. Voici des 
dés. 

FABIUS, prenant sans hésiter place de 
l'autre côté de la table. .Si je perds, maré- 
chal, je jure ici d'accomplir fidèlement mon 
devoir. 

LE MARÉCHAL, tendant le bras. Si la 
chance m'est contcaire... je jure... 

FABlls, l'interrompant. Ne jurez pas, 
maréchal ; trente années de bravoure vous 
servent de serment. .. . commencez. c'est 
une partie sans revanche? 

LE MARÉCHAL. Sans revanclie. Les frères 
de Bourgogne ne jouèrent qu'un seul coup 
de dés. (Après avoir jeté les dés.) Huit... A 
vous.... (r'ahim jette tes dis avec émotion, 
et tous deuoc restent immobiles en tes regar- 
dant., Après un silence, te Maréchal se le- 
vant et s'éloignant de la table.) Uix... vous 
avez gagné. .. Dans trois jours je serai mort li 
la frontière. 

FABIUS, allant à lui. Maréchal!... 

LE MARÉCHAL. Qu'eSt-CCÎ 

FABIUS. Mais... je... 

LE IMARÉCHAI- lit si VOUS aviez |)erdn.... 
[Fabius baisse la tête et reste pensif.) Kh 
bien!... 

Fabius, iolordit, s’inclioe et sort avec une grande 
douleur. 

SCEiNE IX. 

LE MARÉCHAL, puis VINCENT. 

LE AIARÉCHAL, Seul. Condamné.... par la 
loi de l'honneur.. J'exécuterai fidèlement sa 
sentence.... et puis après ma mort.... Ohl 

Marie! Fabius! enfants sauvés tous | 

deux par le prêtre Vincent de Paul , ne l'a- 


vez-vous donc été que pour mon malheur ?... 
L'ingratitude de >farie m'avait pris ma joie 
dans ce monde... Et couronné par le hasard. 
Fabius me prend ma vie... Mais ces enfants 
que le prêtre assiste ne sont donc que des 
créatures impures ou fatales que la Provi- 
dence voulait oublier?... 

VINCENT, entrant par le fond. Je me sou- 
viens, mouseigrienr, que vous m'avez pro- 
mis. vous le vainqueur tout-puissant, de par- 
ler au roi de France pour mes pauvres en- 
fants, et je vous les amène, car leur détresse 
est grande. 

LE MARÉCHAL. Et c'est è moi que vous 
vous adressez... Vous me demandez protec- 
tion |H)ur les frères de ceux qui m'ont abreuvé 
d'ingratitude et de mallienr... 

VINCENT. C'est à l'heure des plus grandes 
soulTrances que l'on sait le mieux compatir. 
(.Allant ouvrir une jtorle au fond.) Oubliez, 
mon liLs, le chagrin qui vous égare, et secou- 
rez les pauvres abandonni-s. 

LE MARÉCHAL. Je ue veux pas les voir... 
je ne veux pas les défendre. (A Vinrent.) 
j Qui sait si Dieu, qui les abandonnait, n'accu- 
{ sera pas de présomption celui qui les impose 
au monde 7 

VINCENT, arec grandeur. Les pauvres on 
les coupables les ont setils abandonnés, mon 
frère... Et Uien veut que les généreux de la 
terre réparent les erreurs des méchants. 

Ici les eiifanis, arrive, Iniiemcnt, garnisMnt la 
eorie (lu fund. 

I LE MARÉCHAL, oi'ec résolution. J'ai trop 
I souffert |xtr eux !.... Je ne veux plus qu’on 
I tu en parle.... je ne m’eu vengerai pas, mon 
1 pèrt; , mais je leur refuse à jamais ma pro- 
j tectiou cl mes bienfaits. Ne me demandez 
1 rien. * 

I VINCENT, aux enfants. Vous avez perdu, 
j pauvres enfants, un de vos puissants protec- 
tours; mais Dieu, qui m’a rendu Marie, m’a 
I donné un nouveau courage , et votre pour- 
voyeur va se remettre en roule... Vous serez 
secourus, mes enfants; venez (les enfants 
l entourent; 1 incent d'une voix solen- 
nelle.) Et que Dieu, monseignenr, voDS garde 
du repentir. 
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ACTE TROISIEME. 


Uoe pièce de l’habilatioD de Vincent do Paul. Cette pièce, au rcz-dc-chausaèc , semble avoir éld jadis 
une portion tic i'èglisc de Clieby. Au fond, une grande porte 0 deux baiianU qui ouvre de platn pied 
sur i*ég1ise> Porte latérale & droite et à gauche. Au troisième plan, an pilier en saillie, un prie*l)ieu, 
des peintures, une table à droite, fauteuils, escabeaux en bois sculpté. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

VINCENT. 

Aa If^verdu rideau, Vinceni, A genoux devant le 
prie-Dieu sur lequel esl un liare ouvert, eet en 
priAre. On entend chanter lei enfann dans 
r£,Ua«, avec accunipagnemonl d'urgue. 

VOIX DIS exranTs, 

Ile craignons pas l’orage; 

Voici, dans sa bonté. 

Celle qui plaint, snulaga. 

Voici la chante. 

Et le Dieu de eiémence 
Eat sans courroux 
Quand il voit que l'oufance 
Prie A genoux. 

Ne craignous pas l'orage, etc. 

TihCKfrr, fermant son livre et te levant. 
Pautivs enfants, qui venez de chanter le 
cantique du matin, vous Ptes confiants, et 
ton inépui.sahie clémence me permet d’es- 
pérer, qu’en te les niunlrant chaque jour à 
Kcnouz et les mains jointes lu laisseras peut- 
être tomber sur eux un regard à jamais pro- 
tecienr. Kt sans perdw; de temps... je vais 
regarnir ma besace de tout ce qui me .sera né- 
cessaire eu route... {Il prend sa besace.) 
Aujourd’hui je pourrai vous nourir encore. .. 
demain peut-être! mais après... {^percetmif 
Marthe, qui entre par la grande porte du 
[«ni.) Ah I te voici, bonne .Àlarthc. 


SCENE II. 

VINCENT, MARTHE. 

Pendaot toute cette scène. Vincent est occupé 
A garnir sa besace. 

Marthe*. Oui, mon père... et pour la 
première fois depuis votre retour, je puis 
donc enfin vous voir et causer avec vous. 

nvcENT. Nous avons, ma fille, beaucoup 
de choses à nous dire et bien peu de temps 
peur cela. Tu le vois, je suis en train déjà de 

' Vincent, occupé près do la table A droite; 
■irllM. 


préparer mon bapge ; il faut qne je reparte 
dés demain. 

MARTHE. Aussi, mon père, faut-il profiter 
i du |)eu de loisir c|uc nous avons , et je suis 
prèle à vous écouler, 

VHSCENT. Maintenant?... mais c’est l’heure 
du premier repas des enfants... et lu lésais, 
la prière ne leur ôte pas l’appt’Hit. 

MARTHE. Oui, mon père... mais Marie, qui 
depuis hier ne les a pas quittés, et qu’ils ai- 
ment déjà tous, s'est chargée de se joindre à 
soeur Ursule et de me suppléer à la distribu- 
tion ; aussitôt après le repas elle doit venir 
roc prendre ici pour cpie je raccompagne à 
l’abbaye de Saint-Ouen, et jusque-là, mon 
père, je puis rester près de vous. 

vipiCEKT. Pauvre fille... enfin !... il en 
doit être ainsi... Et dis-moi, Marthe, nous 
n’avons plus d’argent? 

AlARTHE. Hélas! mon père, la somme que 
vous nous avez adressée a sulli tout juste pour 
payer le meunier de Clichy. 

VINCENT. Les provisions sont épuisées? 

MARTHE. Elles le .seront entièrement de- 
main. Oopnis (|uc vous avez fait assainir et 
recouvrir de chaume la niaLson d’asile, depuis 
que vous avez donné à nus enfants des habits 
de laine et que vous avez remplacé la paille 
sur laquelle ils dormaient par de bons lits 
de fougère, il n’y a plus de malades, et de- 
puis ce lemps-là, mon père... ils ne mangent 
pins... iis dévoa'iit. 

VINCENT, souriant. Ils dévorent. 

MARTHE. Tous les deux jours... surtout. 

VINCENT. Oui, les jours de promenade. 
Sais-tu bien, Martlie, que si nous devenons 
plus pauvres encore, nous serons forcés de 
ics priver d’exercice? 

' MARTHE. Ils seraient bien punis. 

VINCENT. Mais non, jeunes amis, puisque 
le protecteur sur lequel j’avais dû compter 
vous manque, je vais recommencer mes voya; 
ges, et pour attendre mes premières res- 
sources, lu iras demain vendre à Paris le 
tapis de velours. 

MARTHE. 11 est vendu, mon père. 

VINCENT. AhI... alors tu vendras les or- 
nements brodés que nous avons reçus de U 
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dachcssc de Chcvreusc; tandis qu'iJs serviront 
de panirc il quelques femmes coqucUes... nos 
enfants seront nourris, et leurs prières au 
pied de l'autel seront plus agréables au Sei- 
gneur... que les chamarrures et les dentelles. 
(Prenant sur la table des petites blouses d'en- 
fant qu'il plie.) J’aurais tout aussi bien fait 
de ne pas dèjilier tout cela hier. 

HAHriit. Voulez-vous que je vous aide? 
“vl^CE^T. Non, ce n’est pas la |>einc... Je 
crois qu’il n’y a pas de mère de famille plus 
habile que moi à préparer tout cela. 

MABTilE. C’est vrai, mon père. 

VINCENT. L'habitude. Mais tu ne me dis 
rien, Marthe, de notre toute jeune lille, que 
nous avons nommée do nom de la Vierge en 
la lui recommandant, car le froid l’avait jiien 
maltraitée. 

MARTHE. Elle est sauvée, mon iièrc; c’est 
Ursule qui l’a soignée. Aussi maintenant 
sœur Ursule oublie quelquefois les autres 
pour elle. Oh! pendant votre absence nous 
nous sommes quelquefois querellées pour 
cela. 

VINCENT. Vraiment? 

MARTHE. Et soeur Ursule mériterait bien... 
Jtrne suis pas méchante., . mais elle mérite- 
rait bien que vous lui lissiea des reproche.s. 

VINCENT , avec intention. Je crois , moi , 
Martlie, que sœur Ursule n’est pas complè- 
tement bonne. 

MARTHE. Je le crois aussi, mon père. 

VINCENT, s’asseyant. Hier après le salut 
elle m'a parle de toi d’une façon peu géné- 
reuse. 

MARTHE , précipitamment. Et que vous 
a-l-cllc dit, mon |)èrc? 

viNCEN i'. Ursule me disait que tu avais nne 
préférence marquée pour le petit Paul... tu 
sais, ton |x;lit Paul? 

M.ARTHE, interdite. Oui... mon [1ère. 

VINCENT. Moi, j’ai dû t’excuser, te défen- 
dre, et lui dire qu’on devait pardonner un 
bien iictit égarement qui n’était (|iic la con- 
séquence d'un excès d’alTection... Oh ! jét’ai 
défendue, >130116, j’ai grondé sœur tjrsule. 
Ivt maintenant que je suis sûr (|u’clle iic sc 
plaindra plus injustement de toi, je vaispr- 
lir sans inquiétude. Mais la route sera lon- 
gue. . . et mes jambes. . . me fou t bien souffrü-. . . 
si elles voulaient me servir aussi bien que 
mon zèle. . . mais elles m’abandonnaient dans 
mon dernier voyage. 

. MARTHE. Peut-être , mon père, avez-vous 
été victime d’un accident que vous cachez. 

VINCENT. Non, Slarthe, non; mes jambes 
ont soixante ans d’on service actif. . . voilà 
leur accident. . . 

MARTHE. Et pourquoi, mou père, quand 
vous entreprenez de si pénibles routes, ne les 
faites-vous pas tranquilicmcnt,.. à cheval? 


VINCENT. A cheval ! d'abord il faudrait en 
avoir un. 

•MARTHE. Monsieur le duc de Chevreusc ne 
vous en refuserait pas un si vous le lui de- 
inandrez... • 

VINCENT. Il y aurait un autre inconvé- 
iiienL 

viARTHE. Lequel , mon |)ère7 

VINCENT, se levant. Tu vas voir; j’arrive 
à cheval comme un prélat... je frappe à la 
|K)rte d’un paysan... je lui dis : a.VIon Tds, 
vous voyez en moi un pauvre prêtre qui vient 
vous demander votre participation à une 
bonne œuvre... Je soutiens, avec l’aide des 
bonnes âmes, de pauvres enfants qui seraient 
morts de faim sans leurs secours... Ohl si 
vous les voyiez! ils sont si doux, si gcutilsl... 
ils vous inlére.s.seraienL.. et je viens à vous! 
— Vous avez là un bien beau cheval... — 
Oui., et je viens à vous, mon fils, car mes 
enfants... — Si vous le voulez, mon père. .. je 
pourrai vous indiquer le fermier voisin, cpii 
vous en donnerait bien quarante écus, de 
votre cheval, et avec cela vous (wurriez faire 
bien du bien à vos enfants. Que lui répon- 
drais-je ? a 

MARTHE. C’est bien embarrassant, mais 
|>eut-être qu’en cherchant... en réfléchissant 
bien... 

VINCENT. Eh bien, réfléchis, Marthe.... 
cherche, et quand tu auras trouvé une bonne 
raison... tu me la diras... mais jusque-là, 
ma fille, je ferai comme j’ai toujours fait.. 
Quand je serai en route, tu m’écriras en 
m’adre.ssaut tes lettres de village en v illage ; 
je te laisserai mon itinéraire, et tu me jiar- 
leras toujours de Marjp, (juc je quitte avec 
bien du regret... 

xtARTHE. Hélas ! mon jvère, n’était-clle pas 
bien plus à plaindre avant votre arrivée?... 

VINCENT. Oh! oui; mais le prêtre ne doit 
pas se glorifier du pa.ssé... l’avenir seul doit 
l’occuper, et l’avenir n’est pas heureux pour 
elle, [ülarie entre par le fond.) Je vou- 
drais |M)uvoir l’aider à supporter d’alHjrd la 
sohlude du cloilre, à laquelle elle ne |wurra 
s’habituer que leiitemeni... si elle le peut ja- 
mais; quelquefois trop de résignation accable. 

SCÈNE lll. 

Les Mêmes, MAIUE*. 

MARIE, s’approchant. N’ay.ez pas cette 
inquiétude, mon pire. 

VINCENT. Vous étiez là, ma fille. 

MARIE. J’entrais, mon père, comme vous 
parliez de moi, et je suis heureuse de pou- 
voir vous rassurer; je viens prier Marüic de 
m’accompagner sur riieure à l’abbaye où je 

' Viuccnt , Marie , Marüic. 
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tais aller, mon père, avec calme et tranquil- ' 
lilé, jetons le jure. 

VINCENT. Je sais, mon enfant, que vour. 
ne medirezque des mois qui consolent, pui> 
qne Dieu vous a fait hier mon ange gardien. 
Allez... profilez de votre heureux courage, et 
je tous reverrai avant mon départ. 

M.VBIE. Oh! oui, n’cst-ce pas, mon père? 

VINCENT. Oui, ma fille. 

MARTHE, d -Varie- Venez, ma soeur, (d 
Vincent.) Vous n'avez rien h m’ordonner, 
mon père? 

VINCENT. Non, Marthe. ( La ra/ipe/anl.) 
Ail! pardon... si; je voudrais qu’avant de 
quitter le prcslijtére lu me rendisses unser- 
tice. 

M.vRTilE. Et lequel? parlez, mon père. -• 

VINCENT. Th me promets d’avance? 

MARTHE. 0'"’1 qu'il soit, mon père. 

VINCENT. Bien, .Marthe... donne-moi la 
main. {Marthe lui donne la main.) Et celle 
poignée de main, celle du lion accord., va 
b porlerhMCur Ursule... et sans retard... 

11 1m accompagne par la gauche et les regarde 
partir. 



SCENE IV. 

VINCENT, puis FABIUS, imis MARTHE. 

VINCENT. Allons, .liions... d’abord cette 
gourde... n’oublions pas mon bâton... {Il va 
le prendre.) Compagnon fidèle et solide. {Le 
regardant et le posant sur la table.) Celui- 
là durera plus que moi... ( Prenant sa be- 
sace.) .Ala besace est bien garnie; maintenant 
mon bréviaire... (On frappe à la porte la- 
térale de droite. ) Qui peut frapper b celte 
porte... voyons. {Il ouvre. Avec surprise.) 
Fabius!... 

F.Amt'S, entrant. Oui, mon père... Fabius, 
qu'un grand secret amène ici... et qui vient 
vous supplier de lui laisser voir .Alaric une 
fois encore; ce secret, il faut que je le lui 
confie moi -même. O mou père! ce ii’cst 
pas l’amour qui m’inspire b cette heure — 
non... ce sentiment noble ailleurs, souille- 
rait, je le sais, votre saiute demeure; mais 
j’y viens guidé par le plus sacré des de- 
voirs... 

VINCENT. Alais il faut me dire d’aliord.... 

FABii s. Tenez, mon père, comme je crai- 
gnais de ne pas vous trouver ici, j’avais tracé 
ces mots... que j’y voulais laisser pour vous. 
{Il brise le cachet d’une lettre, et la donne 
à Vincent.) Lisez, et vous serez convaincu 
qu’il faut qtie je voie Marie. 

VINCENT, lisant. Est-ce possible? 

MARTHE, entrant vivement par le fond. 
Alon père ! 


n 

VINCENT. Que venx-tn? 

MARTHE. J’accours vous prévenir.... Je 
viens d’apercevoir le maréchal et Contran... 
Ils viennent ici. 

VINCENT. Le maréchal! 

FARiiis. Oli ! je ne puis le rencontrer. 

VINCENT. Eloignez-vous, mon fils (ou- 
vrnnt la porte du fond), et tenez-vous sons 
ces piliers, derrière la chapelle. Allez, et 
d’ici je pourrai vous appeler s’il le faut. 

FARips, sortant. Et vous me lai,s.scrcz voir 
Marie... 

VINCENT. Je vous le promets. ( Fabius 
sort. — À Marthe.) 11 faut retarder la vi- 
silc de Alarie b l’abbesse , et tu l'amèneras 
prés d’ici, dans la cellule voisine. {U désigne 
la porte d gauche.) Et ne lui dis rien de ce 
que tu as vu. 

MARTHE. Non , mon pÎTO {Revenant 

sur ses pas.) Alais ce jeune hoinnic! 

VINCENT, avec lin peu d’impatience. Al- 
hiiis! ne soyons pas curieuse, et soyons vi- 
gilante. 

MARTHE. Je cours, mon père. 

Elle sort par le tond. 

VINCENT, après avoir fermé^la porte. 
Voici le maréchal. 


SCÈNE V. 

VINCENT, LE MARÉCHAL, CONTRAN. 

LE MARÉCHAL, entrant par ta droite, suivi 
de Gontran. J’ai appris, mon pire, que vous 
alliez bientùl partir. Je viens vous deman- 
der si vous ne pouvez pas avant votre départ 
me consacrer iin de vas précieux instants. 

VINCENT.' Justpi'b l'heure de la prière du 
soir, je vous appaiTieiis, mon fiLs. 

LE MAHÉCHAi. .Mcrci, IllOIl pèl'C. {A Gon- 
Iran.) Va, Contran, dire b mes pages que je 
leur ordonne de m’attendre sur la place de- 
vant le presbytère... 

CONTRAN. Je vais donner vos ordres. 

Il s’incline cl sort p.sr la gauche. 

LE MARÉCHAL. Jc RC vctix plus rentrer 
chez moi. 

SCÈNE VI. 

VINCENT, LE MARÉCHAL *. 

VINCENT. Je VOUS vois, maréchal, vêtu 
de la cuirasse comme le jour que vous vous 
mites en camjiagne. 

LE MARÉCHAL. C’cst quc je vals cn 
guerre... et jc viens, mon père, vous prier 
d’écouter les aveux d'un coupable... car 
celui qui part ignore s’il reviendra. 

* Le Martebal, Vincent. 
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VINCENT. Vous devcî {trc encore utile h 
la France, et Dieu, qui jusqu'à ce jour vous 
a veillt', ne vous altandoimera pas. 

i.E MAnÉciiAi.. Il faut tout prévoir, mon 
père : je pourrais succomber cette fuis, et je 
vciiit partir purilié. 

VINCENT. l’arlci sans contrainte... entre 
deuv lioiiuncs de notre âge , un semblable 
aveu n'est cpie la ronlidencc que l'ami re- 
pentant fait à l'ami séière. .\sseyea-\ous , 
maréclial, et dites-moi quelles sont vos fautes . 
en ce inonde? 

ViQcetii i'aksifd »ur tiii «iégeà gaucht. Le 3!aré- | 
clia) rcAtc debout prés du lien. 

LE MARÉCHAL, ,1’en ai commis deux bien 
grandes dans ma vie, mon père... la seconde, 
erreur de mes derniers jours... vous la 
savez... mais la première, crime de ma jeu- 
nesse .. je vais vous la diri'. .. Lorsqu'il y a 
vingt-cinq ans environ je commandais dansles 
Flandres seulement une compagnie de cin- 
quante fantassins... nous venions, aidés des 
soldats suisses au service des Nassau... de 
nous emparer d'une ville, l’armi les prison- 
niers qui tombèrent entre mes mains était 
une fille "du peuple, jeune, belle... dont je 
devins follement épris ; elle était ma captive, 
je la ramenai en France, ma (latrie, et la fis 
mon é|>ouse. Peu de temps après, le roi 
Henri rie Navarre me nomma capitaine de 
ses hallebardiers; lier de la beauté démon 
épouse, je la conduisis un jour à la cour... 
et comme j’entrais dans une des salles, j’en- 
tendis de jeunes courtisans rire en pronon- 
çant son nom... alors... je voulus d’eux ré- 
paration et je les appelai en duel... Pardon, 
mou père, mais enirc nous autres gens de 
guerre, le duel |K)ur réparer l’alïronl, c’est 
plus qu’un devoir, c’est presque une religion. 

VINCENT. Ileligion criminelle, que Dieu 
condamne, et bien fan.ssc pour les hommes 
qui l’ont faite, [iuis<|u’elle permet souvent que 

l’oircnseur tue l'offensé Mais Dieu aidant, 

le temps la détruira... Gontinuez , mon (ils. 

LE MARÉCHAI- Pour m’expliquer la cause 
du rire qu’avait excité la présence de ma 
femme... on médit qu'elle avait été, dans sa 
jeunes.se, dé.sbonorée, perdue... alors, mou 
père, malgré tout le bonheur (pi’elle m’avait 
donné... malgré son dévouement pour moi... 

je la maltraitai bien cruellement malgré 

ses supplications, scs serments et ses cris, je 
fus sans pitié |)our elle. Fn vain elle implora 
pour l'enfant qu’elle devait mettre au jour, je 
fus inflexible, mon |)ère, et je la chassai hon- 
teusement... Peu de jours après j’apjiris que 
la malheureuse à l’agonie venait de mettre un 
fils au monde. .. et ce pauvre enfant avait d’a- 

* Le HarCcbat, Vinoenl, 


vancc hérité de ma colère , car je lui refusai 
la maison de son père. 

VINCENT, se Itcunt. Que dit-il? 

LE MAiifxiIAL. Oui, mou père; aveuglé 
par un désesimir insensé , je rejetai sur lui 
ma cruaulé... en vain on rexjiosa sur mon 
chemin. .. je fermai lesyeux eu pa.ssaïU... (.’é- 
tait horrible... an'renx... cb bien, mon 
fière, à |K‘ine cette malheureuse femme était- 
elle morte, (jne j’appris (pi’elle avait été ca-. 
lomniée... elle était innorcmcî... 

VT.NCENT, ù part et réfléchissant. Mon . 
Dieu!... 

Il passe tlevant le Maréchal el relit myalèrieuve- 
nieat la lettre de Eahiua*. 

LE stARÉCHAL. Oh ! j’avais été, mon pire, 
la proie d’une folie pas.sagère, cai' siléit <|ue 
j’appris que l’enfant avait di.sparu, que sa mère 
dormait dans un cimelière, le repentir déchi- 
rant prit naissance dans mon co>ur. .. niais il 
était trop lard. Pourlant, mon Dieu, j'ai voulu 
réparer mon crime quelqnes années après. 

Je vous ai supplié de me donner un enfant, et 
j’ai reçu de vos mains Marie que vous m'avez 
donnée, (.'.onliant, je voulais alors faire pour 
elle tout ce que j'aurais du faire pour mon 
fils... Fh bien, alors je fus rou|)ablc en- 
core... Qtiiand elle devint si belle, j’ai voulu 
tpic sa beauté, tpie son sourire, que .sa belle 
Ime n’appartinssent qu'à moi... quand elle 
devint si belle, je n'ai plus eu la force d’en- 
Irevoir une séparation à venir... j’ai oublié 
son Ivonhenr pour ne songer qu’au mien... 
et pauvre colomlie mise sous ma garde, je 
lui ai jeté les ipielques grains de blé qui 
pouvaient la faire vivre... mais j'ai voulu 
l’ein|vèchcr de voler dans les airs et de faire 
brilUr ses ailes aux rayons du soleil... Enfin, 
après lui avoir donné l’existence, mou père, 
j’ai voulu lui ravir sa liberté... aujourd'hui 
Dieu m’en punit, et je .sais me ré'signer au 
châtiment, mais la punition dans ce monde 
n’est ps le |vardon dans l’autre... voilà pour- 
quoi, mon Itère, en vous faisant l’aveu de 
mes fautes... [s'agenonillnnt) je viens, tout 
indigne que je suis, vous demander si mon 
repentir iri-b.is peut me faire espi'rer le par- 
don devant Dieu. 

VINCENT. Et si Dieu vous commandait un 
grand sacrifice ? 

LE MAiiÉr.iiAL. Si l’homme petit l’accom- 
plir, je l’accomplirai, mon père. 

VINCENT. L’homme doit trouver double 
force ipiand Dieu lui montre le pardon. 

LE MAISÉCHAL. J’aurai la force. 

VINCENT. Ft la patience? 

I.E M.VRÉtTiAL. Ft la patience, 

VINCENT. Uelevez voHs , mon frère... et 
vous reconnaîtrez peut Otre la parole de Dieu 

* Vinceni , le Maréchal. Demi-raiitpo jurqu'à le 
En de l’acte. 
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î travers la voix dos hommes... '^-enc» et te- 
nez-vous là... caché derrière le pilier... la 
nuit qui s’approche nous favorise. . . et jurez 
qu’en présence de ce qui va se passer ici 
vous aurez la force et la jwtience. 

LE MABÊcn.vL. Je jure , mon père , de 
m'abandonner h vous. 

Tt>CE.\T, à part, en Iratertanl la scène. 
Marthe a dû amener .Marie. (Ourriinl ta 
porte à gauche.) Oui!... venez, ma fille. 


SCÈ?iE VU. 

Les Mêmes, MARIE, KABILS *. 

MARIE. Vous avez voulu , mon père , que 
j’attendisse de nouveaux ordres avant de 
partir !i l’abbaye ? 

nxcENT. Oui, ma fille... mais ce n’est pas 
moi que vous devez entendre en ce moment. 

MARIE. Et qui donc, mon père ? 

VINCENT. Vous allez le savoir, mon enfant. 
Il monte U srène et vt ouvrir la porte du fond. 

MARIE , à part^ C’est peut-être l’abbesse 
venue ici T ^ ' 

VINCENT, à Fabius, qui rient à lui. Vous 
voyez, mon fils, que je liens ma parole. 

MARIE, apercevant Fabius. Fabius! 

VINCENT. Vou.s pouvez l’écouter, ma fille. .. 
je suis là... près de vous. 

II su relire près du M.irérhsl au foud. 

EARIUS. Marie, ne vous effrayez pas.., 
l’amour, je dois fétoiiffcr à jamais dans mon 
sein, et si je suis ici maintenant, c’est pour 
vous prier, vous supplier. 

MARIE. .Vlarie ne peut rien en ce monde. 

FABIUS. Vous pouvez tout. 

MARIE, Que voulez-vous ? 

FABIUS. Vous demander un sacrifice digne, 
non pas seulement d’un cœur sublime, mais 
d’une sainte. 

MARIE. Et lerpiel ? * 

FABIUS. .Vlarie, il faut que vous rentriez 
dans la demeure du maréchal. 

MARIE. .VIoiî 

FABIUS. Et ce n’est pas tout encore, il faut 
que, renonçant au service du Seigneur, vous 
retourniez auprès du maréchal, non pas 
cüiiime amie, comme compagne, mais comme 
épouse. 

MARIE. Et c’est vous qui me parlez ainsi?.. 

FABIUS. Je vous ai dit que je n’avais pour 
souvenir de mes parcuts inconnus qu'un 

portrait de ma mère Eh bien ! hier, 

comme je venais de quitter le maréchal , uii 
sentiment que vous ne (lourriez comprendre 

me fit revenir sur mes |»as je voulais lui 

parler, pénétrer jusqu'à lui; et conime je 
traversais rapidement scs ap|iartcmcuLs, j’ar- 

* Fabiii», Marie, Vincent, le Marècbsl au fond, 
près du pilier. 


rivai dans une chambre où je vis le portrait 
d’une femme, celui de ma mère... 

MARIE. Ue voire mère ! 

FABIUS. Oui, Marie! le maréchal eut jadis 

un fils que l’on croyait mort et ce fils, 

c’est moi ! 

MARIE. Vous ? 

LE MARÉCHAL. I.ui , uion filsî (Finfenl 
Vnrrètani, et à demi-voix.) Attendez, mon 
frère... il faut faire jiénilencc. 

MARIE. Est-ce possible ! 

FABIUS. Contran, le soldat, était prés de 
moi... • Quel est ce portrait ? lui demandai-je. 
— C’est celui de la femme du maréchal, morte 
depuis plus de vingt ans. — Quoi ! morte ici, 
près de lui î — Non, réyiondit Contran ; c'est 
une sombre histoire , et je ue puis vous la 
dire. » .Vlais je l’avais devinée, moi, et comme 
frapiB' de la foudre, j’ai fui la maison de mon 
père , à qui j’ai pris son bien , son rêve , sa 
vie , et je suis venu près de vous , Marie , 
pour vousdire que le maréchal, qui repart en 
guerre, n'y va chercher ni l’oubli iii la gloire, 
mais la mort... 

MARIE. La mort I 

* FABIUS. Je le sais, je le jure, il n’y a 
qu’une force au monde qui puisse l'en dé- 
louriier. Celte force, c’est vous, Marie; et 
Fabius , qui tombe à vos pieds , n’est plus il 

cette heure un amant mais un fils qui 

vient vous supplier de sauver sou |)èrc. 

MARIE, acac risdulion. Je le sauverai, 
Fabius ! 

FABIUS, se relevant. Je l’espérais, Marie | 

MARIE. El vous deviez l’e-spérer... oui, si 
je puis, eu enipè'chant la monde mon bien- 
faiteur , accomplir le vœu de Fabius , jo le 
ferai... même s’il doit m’en coûter la vie. 

FABIUS. El après tant de sacrifices, .Marie, 
Dieu détruira dans nos cœurs cette (lassiou 
qu’il semble réprouver... cl alors le fils peut- 
être pourra venir un jour s’asseoir au foyer 
de son père... mais... attendez, Marie... ne 
lui dites pas que son fils eviste , car hier il 
maudis.sail les orphelins nourris loin du sein 
de leurs inéics. 

VINCENT, bas, au Maréchal. Ce sont des 
enfants trouvés... maréchal... 

I.r. Marèrlial cache va tèie (laiia sea maint. 

MARIE. Vous avez mon serment. 

FARil S. Et muinlenant , Marie , recevez 
mes adieux... sé|)arons-nous... je pars! 

LE MARÉCHAL, .s'avançant. .Sans embras- 
ser ton père. Fabius... * 

FABIUS. I.e maréchal ! 

MARIE. Dieu du ciel ! 

LE MARÉCHAL. Oui , le m.iréchal Saint- 
André, qui t’ouvre scs bras, mon enfant... 

FABIUS, tombant dani ses bras. Oh!.., 
mon père !... 

Vinceot t'approche de Marie, qui s'appuie sur lui. 
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MAGASIN THEATRAL. 


SCÈNE VIII. 


Les Mêmes, CONTRAN. 

CONTRAN, entrant far ladroilc. Marôchal, 
vos cliovaux sont prC'ts cl vos pages h vos ordres. 
Il fait un mouvcruciit de kur))ri»c en apercevant 
Fabius. 

FABIUS *. Le niaréclial ne part plus (lour 
comliattrc ; il ne va plus en guerre. 

LE MAiiËCllAL, tendant la mainàFahius. 
Non I je ne |iars plus |xiur la rronlière ; niaLs 
(|iie mes pages nous attendent nous allons à 
Paris... à la cour du roi Louis .\I1I, ï qui je 
veux présenter mon fds. 

CONTRAN. Votre lils? 

LE MABÉCHAL, allant à Contran Oui, 
Contran , Kabius le marin , 'qui a fait deux 

fois le tour du monde, c'est mon ûls que 

je veux marier avec Marie. 

CONTRAN. Marie ! 

LE HAKËciiAL. Marie, que Dieu me d^ 
fend d'aimer depuis qu'il m'a mis au cœur 
toutes les joies paternelles.... Oui, Fabius et 
Marie, ce sont mes deux enfants que je veux 
combler... Ah! pour eux je me souviens que 
j'ai sauv£ le roi, et ce blanc seing peut les 
^ faire nobles et puissants. 

FABIUS. Quand nous rêvions le deuil , 
j'aurais pu accepter les avantages de ce blan 
seing. Maintcnant.mon i>èrc, laisse z-moi tou 
devoir !i mon cour.vgc. 

LE MABËciiAL. ïu as raison, mon fiLs, 
il nous |K)rlerail malheur. (// e’apfritr à le 
déchirer. S'arrêtant toatà coup. A Vincent, 
qui les a conlempUs jusque-là.) Mais vous, 
mon père , qui donnez tant aux hommes , 
n'avez - vous rien il demander au roi de 
France ? 

VINCENT. Moi!... Dieu puissant... Marie... 
Fabins! enfants antrefois délaissés, ne voyez- 
vous pas le Seigneur qui vient de se .servir de 
vous pour sauver tous vos frères?.... Dieu 

‘Gontrnn, Fabitis, le MaréchaI.'VincrnI, Marie. 

"Goniraii, loMaréclial, Fabius, Vincent, Marie. 


créabsjjt^Tfec-'est sur moi que tu répaqids 
toute la .splendeur de ta divinité, C'iSti mm'" 
que lu réservais le lriomphe.'.^OUEMMl^ 
ci|)le ne succombera pas sous l'éclat de là 
lumière qui l'inonde, cl ta volonté sera faite 
il l'instant... sans retard... .Maréchal, écrivez. 
{Musique à l'orchestre. Le Maréchal, qui 
rient de s'asseoir à la table à droite, écrit... 
Il dicte ;) « La victoire que nous avons rem- 
» ixirtéc sur les Rochelois n'est due qu'au 
• secours de Dieu , qui vent que la France 
» reconnaissante enseigne an monde entier 
» l'œuvre de charité. Nous ordonnons que 
a des asiles seront ouverts... » 

LE MARËCHAL. Aux enfants abandonnés, 
n’est-ce pas , mon père 7... 

VINCENT. Oui , mon frère. Et ajoutez , 
maréchal , • qu'ils seront , jusqu'à l'âge de 
> quinze ans , nourris aux frais de l'état > 
{Prenant l'ordonnance.) Et cette ordon- 
nance irrévocable est signée du roi Louis XH t, 

dont tous les rois seront jaloux. Et toi 

pauvre innocence qu'on délaisse , ne crains 
plus que le froid n’engourdis.se les ailes ; le 
regard de Dieu te réchaiille... ne crains plus 
que la faim n'endorme ta jeune âme ; car la 
mère patrie se baisse pour te recueillir. 

TOIX PKS EKrAÜTS» dottt fi'tjlite, 
cocBirn de Joseph : Jus accents de notre harmonie. 

Seigneur, qui vcille& tar rcnfunce 
Des orphelins à l'abantinn» 

Donne nos Ames l'csptsrtnee. 

Don no A nos mères le pordon l 

VINCENT, arec gloire. Oui, cliantoz, en- 
fants, la louange du Seigneur. 

II va ouvrir \a grande porto du fond. On voit Tin- 
tèricur do Péglise éclairé ot rempli d'enfnnts A 
genoux. liCs Oies sont vêtues do bleu et blanc, 
les garçons de serge brune et linge blanc. Les 
deux sœurs Marthe ot Ursule sont* debout et 
licnncnl leurs chapelets. Vincent, plein d*une 
exaltation divine, contemple les enfants. Le 
Marér;^ha), Marie, Fabius et Contran se proster- 
nent. Rt le ridoan tombe pendant les chants 
des enfants trouvés. 


rspis. — ivmiiissiK dx m»« v« nonoitt-nopiik, 
rue Saint-Louis, 46. an Marais. 
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